Pourquoi la musique ?

D’une définition banale, et même enfantine,  « la musique est l’art des sons », il faut tirer toutes les conséquences jusqu’aux plus éloignées. Chemin faisant, on s’efforce de répondre aux questions que chacun se pose sur cet art singulier et universel. Pourquoi, partout où il y a de l’humanité, y a-t-il de la musique – de l’enfant qui tape dans ses mains en rabâchant sa comptine, à la sonate, la cantate, la symphonie, le rap, le rock, l’opéra, le blues, la techno, la nouba, le raga, le malouf, etc. ? Pourquoi la musique nous fait-elle danser ? Et pourquoi nous émeut-elle? La musique semble ne rien dire, ne rien représenter ; c’est l’art le plus abstrait mais qui a pourtant le plus d’effets concrets : elle endort l’enfant et fait marcher les hommes au pas, elle nous fait fondre en larmes ou nous met en transe. Qu’exprime la musique pure ? Représente-t-elle quelque chose ? Qu’est-ce que ce monde imaginaire où elle nous plonge, et que nous dit-elle du monde réel où il nous faut bien vivre ? Tels sont quelques-uns des mystères qu’il faut tenter d’éclaircir.