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Aristote face aux contradiction du temps

On dit parfois que le concept de temps contient des déterminations dont la tension défie
la pensée. Comment, par exemple, un méme concept pourrait rendre compte a la fois de
I’expérience de la permanence et de la succession, ou de celles de la succession et de la
simultanéité ? Il faudrait donc renoncer a définir le temps, faute de pouvoir en déterminer le
concept sans en présupposer certains éléments ou de pouvoir synthétiser tous ses éléments en
un tout cohérent. De la célebre définition célebre d’Aristote (« nombre du mouvement selon
I’avant et ’apres »), on a dit qu’elle €était circulaire et qu’elle se donnait I’essentiel du temps
(’avant/ 1’apreés) plus qu’elle ne I’expliquait. Nous voudrions défendre ce concept en
montrant que le « traité aristotélicien du temps » (Aristote, Physique 1V, 10-14) qui 1’établit et
en tire les conséquences, réussit a concilier quelques-unes des exigences opposées internes a
I’'idée ou a I’expérience du temps en général. Nous nous proposons donc ici, non de résoudre
telle ou telle difficulté du texte aristotélicien sur le temps, mais de résoudre avec le texte
aristotélicien telle ou telle difficulté philosophique du temps.

Apres avoir rapidement esquissé quelques problemes philosophiques généraux que 1’on
rencontre nécessairement (et Aristote le premier) quand on aborde 1’idée de temps, nous
passerons au concept aristotélicien pour tenter de montrer trois points : comment ces tensions
se manifestent dans le « traité du temps » et plus particulierement dans ses deux premiers
chapitres qui en définissent le concept; comment toutes ces oppositions trouvent leur
expression dans I’ambiguité de la notion d’instant, ou du « maintenant » (t o nuvn), ou elles
se trouvent en quelque sorte condensées ; comment, en revanche, chacune de ces difficultés
semble, sinon résolue, du moins « déplacée », par la théorie aristotélicienne du temps comme

nombre : ce que I’instant, dans son équivoque, entrelace, le nombre, dans sa clarté, le dénoue.

Les quatre tensions internes au concept de temps

La premiere tension interne au concept de temps est ontologique. Son existence est
tiraillée entre une exigence physique et une exigence logique. Physiquement, il faut bien que
le temps existe, pour rendre compte des changements des choses sans contradiction (elles
étaient telles et désormais elles sont felles ; ou : ici puis 1a). Aucune théorie physique ne peut
donc s’en passer. Mais cette existence nécessaire se heurte a une difficulté logique : le temps
ne semble pas avoir d’existence, du moins pas au méme titre que les « choses » auxquelles

nous nous référons (cette chose-ci, celle-13) et qui, pour ce faire, ne peuvent pas changer '. En

! Voir par exemple, Platon Timée, 37b-38e. Sur I’impossible « langue des sages » qui se coulerait sur la mobilité
des étres, voir par exemple Théététe, 157 a-b et Timée 49d-50b. Sur ce dilemme entre 1’'usage d’un langage fixe
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d’autres termes : pour que 1’on puisse comprendre physiquement que les choses changent
avec le temps, il faut logiquement qu’on puisse en parler et pouvoir dire qu’elles changent, il
faut donc supposer qu’elles existent a la fois dans le temps et hors du temps. Car comprendre
que les choses existent, ne serait-ce que pour changer, c’est admettre qu’elles demeurent les
mémes au cours du temps, qu’elles sont les mémes malgré le temps. Le temps, qui doit exister
pour que les choses changent, ne peut donc exister comme ces choses, pas plus qu’elles-
mémes ne peuvent exister s’il existe comme elles. C’est lui ou elles. L’existence du temps,
physiquement nécessaire a la pensée du changement, est logiquement rebelle a la pensée des
choses, de celles qui changent, et a fortiori de celles qui ne changent pas. Resterait a choisir
entre le renoncement a toute physique rationnelle (nier le changement) et le renoncement a
toute logique cohérente (nier la permanence) *. De ce dilemme, il y a de nombreux exemples
dans I’histoire de la philosophie, et différentes illustrations chez Platon, méme si I’opposition
des figures de Parménide et d’Héraclite (sans doute forgée rétrospectivement) en demeurent
pour nous I’expression aussi typique que discutable.

Deuxiéme tension, purement logique. Tout concept de temps doit pouvoir embrasser
deux manieres opposées que nous avons d’en parler : la datation et la durée. Nous référer au
temps pour pouvoir nous situer dans le monde, c’est nous livrer a deux types de repérages:
C’est d’une part pouvoir dater des événements ponctuels, soit relativement les uns aux autres
(I’un est antérieur, 1’autre est postérieur, ou encore les deux sont simultanés), soit par rapport
a un calendrier reconnu (« a huit heures », « le 23 juin 2000 », « en 347 avant Jésus-Christ ») ;
mais c’est d’autre part pouvoir évaluer des changements ou des processus duratifs, soit les uns
par rapport aux autres (celui-ci dure plus longtemps que celui-la), soit par rapport a une
chronométre reconnu (cela dure un souffle, 10 secondes, trois mesures, 2 révolutions célestes,
5 siecles, etc.). Ces deux types de repérages, qui peuvent €tre ’'un et ’autre relatifs ou
absolus, sont tout a fait indépendants 1’un de 1’autre. Ils permettent respectivement de dire
quand et de dire combien de temps.

Troisieme tension : le temps est ’objet de deux types d’appréhension, une qu’on peut
appeler « phénoménologique »’, celle du temps-flux, une autre qu’on peut appeler physique,
celle du temps-série. Phénoménologiquement, 1’expérience que nous faisons du temps est
marquée par le fait que ce qui arrive arrive toujours au présent, et que la seule réalité, ou du

moins la premiere réalité, nous semble étre celle du présent : au présent nous sentons, au

et la pensée du mouvement voir encore Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, PUF, 1927,
p- 123-24. Sur la maniere dont I’impossibilité logique de penser le mouvement trouve (peut-&tre) son expression
premiere — et définitive — dans les paradoxes de Zénon, voir Bergson, « La perceptitiméon du changement »,
in La Pensée et le mouvant, PUF, 1969.

? Ou a renoncer 2 la fois a toute conception physique du changement et a toute conception logique des choses
dicibles pour pouvoir se ranger a la these de Bergson: « Il y a des changements, mais il n’y a pas, sous le
changement, de choses qui changent : le changement n’a pas besoin d’un support » (Bergson, « La perception du
changement », op. cit. p. 163).

? Ce terme, pris ici au sens simple de « description rationnelle des apparences », n’implique ici aucune doctrine
particuliere relevant de la « phénoménologie ».
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présent aussi nous nous remémorons ce qui n’est plus, et au présent encore nous forgeons,
dans le projet, la crainte ou le désir, ce qui n’est pas encore *. C’est par rapport au présent que
nous pensons le flux du temps. Le temps est donc phénoménologiquement marqué par ces
trois déterminations que reflete notre langage : les temps (grammaticaux) présent, passé et
futur — qui ne sont dits « passé » et « futur » que par rapport a ’instant présent d’ou I’on en
parle. En revanche, si nous tentons de penser ce qu’est le monde sans que nous le pensions,
autrement dit ce qu’il est sans nous, sans notre situation purement contingente dans le temps
(car il est aussi contingent d’étre « a présent » que d’étre « ici », et il n’y a pas de privilege ni
de science physique de 1’ici), il nous semble que ces trois déterminations perdent leur sens et
qu’elles n’ont aucune réalité objective. Il nous semble bien que le concept physique du temps,
objectif, naturel, indépendant de notre situation temporelle et de la relation contingente a
I’instant que nous occupons dans la durée et par rapport auquel nous nous repérons, ne
comporte pas en lui-méme ces trois déterminations, mais seulement trois relations fixes entre
les événements : « antérieurement a », « postérieurement a », « en méme temps que » (avant,
apres, pendant). Le temps [lui-méme est-il donc pensable a ’aide de ces seules relations,
appelées relations B depuis McTaggart >, ou nécessite-t-il en outre les déterminations
présent/passé/futur, appelées relations A. Telle est I'opposition qui divise la plupart des
doctrines philosophiques du temps, les unes, dites tenseless, selon lesquelles le temps doit étre
pensé comme un simple ordre d’antériorité/postériorité (un temps-série, donc), les autres dites
tensed, selon lesquelles le temps ne peut €tre pas pensé sans I'idée de présent et celles qui
s’ensuivent (un temps-flux) °.

Il y a une quatrieme tension du concept philosophique de temps, un peu plus confuse :
plutdt deux connotations opposées, sensibles surtout dans la pensée ancienne. L’idée du temps
charrie deux images inverses . Dire que les choses sont dans le temps, c’est dire qu’elles se
dégradent, qu’elles ne sont pas parfaites ; que si par impossible, elles pouvaient étre abstraites
du temps, elles seraient toujours ce qu’elle sont, elles seraient tout ce qu’elles sont et
seulement cela, elles seraient conformes a leur concept, a leur essence, etc. En ce sens, le
temps s’oppose a I’ordre absolu de I’éternité. Mais en un autre sens, dire que les choses sont

dans le temps, chronos, c’est dire qu’elles ne sont pas rebelles au concept, qu’on peut se

* Saint Augustin, Confessions livre XI, chap. XX.

> JM.E. McTaggart, « The Unreality of Time », Mind, 17 (1908), repris et modifié dans Philosophical Studies,
New-York, 1934, p. 110-131. C’est ce dernier texte qui a été traduit, introduit et commenté par Sacha Bourgeois-
Gironde dans McTaggart : temps, éternité, immortalité, p.91-117, éd. de I’éclat, 2000, sous le titre « L’irréalité
du temps ». L’article de 1908 a en outre été repris au chap. 33 de The nature of Existence, 11, Cambridge
University Press, 1927, sous le titre « Time » ; mais c’est sous le titre « The Unreality of Time » que ce chapitre
a été repris de facon autonome dans le recueil The Philosophy of Time, edité. par R. Le Poidevin and Murray
MacBeath, Oxford, 1993.

% On pourrait ainsi opposer Leibniz, Carnap, Russell, 2 Saint Augustin, Husserl, Merleau-Ponty. Notons que cette
opposition ne recouvre nullement 1’opposition entre les défenseurs d’une conception « absolutiste » du temps (le
temps existe indépendamment des événements qui 1’occupent : Newton) et les défenseurs d’une conception
« relationniste » (le temps ne consiste que dans l'ordre successif des événements: Leibniz): voir la
correspondance Leibniz-Clarke , Paris, PUF, 1957.
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repérer — et les déterminer — dans 1’ordre régulier et constant des jours et des nuits, c’est
dire que les événements hétérogenes qui surviennent peuvent étre rapportés a une grandeur
homogene, que les changements sont commensurables, en somme que 1’Autre peut étre
ramené au Méme. En ce sens le temps s’oppose au devenir indifférencié. Est-il donc une
éternité déchue ou un chaos mis en ordre 7 ?

Pour penser ce concept intermédiaire et pour ainsi dire hybride qu’est le temps, Platon
avait non seulement forgé une expression justement célebre (« image mobile de 1’éternité »
Timée, 37d *) mais fait aussi appel a un concept, celui de nombre : « Tandis qu'il met le ciel en
ordre, [le démiurge] fabrique de 1'éternité qui reste dans l'unité une certaine image éternelle
progressant suivant le nombre, celle-la méme que précisément nous appelons “le temps” »
(ibid.). Dans le cosmos platonicien, en effet, le temps est ce qui permet d’introduire 1’ordre et
la mesure dans I’indétermination du devenir et de rendre le monde créé le plus possible
proche des Formes éternelles. Le concept de nombre joue tres bien ce role de passeur entre la
perfection et le chaos, entre la Forme et le sensible, entre 1’éternité sage et le devenir fou % en
un sens il est le contraire de 'un (I’un, non le premier des nombres, mais la négation du
multiple); mais en un autre sens, il est le plus proche de 1’un, par opposition a I’indéfini, car il
représente 1’ordre de cette multiplicité, une maniere de ramener une masse a 1’unité au moyen
d’une relation. Dire, par exemple, que les choses sont « deux », c’est dire certes qu’elles ne
sont pas « une », mais c’est aussi dire qu’on peut les penser sous un seul et méme concept. De
méme dire le temps, c’est en un sens penser le devenir (les choses viennent a étre et cessent
d’€tre) mais, en un autre sens, c’est introduire une régularité dans le devenir indifférencié,
c’est pouvoir distinguer le jour de la nuit, pouvoir ainsi compter les jours et les années. On
voit donc tout le parti que Platon avait pu tirer de ce concept de nombre lorsqu’il s’était agi de
penser un concept intermédiaire, celui de temps, I’unité intelligible d’une diversité nécessaire.

Aristote lui aussi va se servir du nombre mais non seulement, comme Platon, pour
résoudre cette tension entre ces deux exigences — ce qu’il fait pourtant aussi, au moyen lui
aussi du mouvement de la sphere, du compte des jours et des nuits, etc. — mais toutes les
tensions internes du concept de temps, et notamment les trois contradictions que nous venons

d’évoquer.

7 Cette tension est particulierement nette dans le Timée de Platon : le temps est tiraillé entre le devenir fou de la
chora (matériau, espace) et I’ordre intelligible des Formes.

¥ L’«image » ici joue le role équivoque qu’elle joue souvent chez Platon : en un sens, elle est déchéance
ontologique par rapport a I’étre véritable, mais en en étant I’image, elle se tient le plus pres possible du modele
parfait, étant donné les contraintes du sensible et de la chéra. Le temps du monde platonicien est la meilleure
éternité possible, au sens méme ou, chez Leibniz, notre monde est le meilleur des mondes possibles, ce qui ne
signifie pas qu’il exclut le mal, ou le désordre.

’ On sait d’ailleurs, par Aristote (Métaph. N), que dans la théorie platonicienne, les Nombres jouent un role
intermédiaire entre les Formes et le sensible.
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Logique ou physique ?

Le probléme

La premiere tension (nécessité physique, impossibilité logique de 1’existence du temps)
trouve chez Aristote un terrain particuliecrement favorable. Les traits les plus généraux de son
ontologie semblent en effet compromettre gravement 1’existence du temps. Il ne peut avoir
aucune existence absolue, puisque seules existent de fagon indépendante ces réalités
individualisables qui sont I’objet ultime des discours, les « substances » (ousiai). Elles sont a
la fois le support fixe des propriétés qui en sont dites et le substrat permanent des
changements qui les affectent. Il n’y a guere de place pour le temps dans une ontologie fondée
sur une métaphysique et une logique de la « chose ». La situation est ici pire que pour le lieu
(Phys. 1V, 1-5). Les choses, du moins les sensibles, sont dans un lieu (IV, 208 a 29, et IV, 3).
Mais il n’y a pas d’entités équivalentes qui, pour Aristote, seraient « dans le temps » comme
les choses sont dans un lieu. Cela reviendrait a reconnaitre — c’est ce que feront par exemple
les Stoiciens — 1’existence absolue d’une classe d’entités indépendantes des « choses », qui
seraient les événements. Mais les événements ne sont, pour Aristote, que des accidents qui
surviennent aux substances dont elles sont dites. Le temps ne peut donc avoir qu’une
existence de troisieme degré. Au premier degré, existent les substances, Coriscos, ce cheval,
les astres, etc. Ces entités changent, se meuvent (Coriscos vieillit, ce cheval galope, les astres
tournent) : au deuxieme degré, il existe donc les mouvements des choses. Ces mouvements
sont déja des entités paradoxales, puisque par définition (le mouvement est « I’acte de ce qui
est en puissance en tant que tel » (Phys. III, 201 a 8-9), ce sont des étres dont tout 1’étre tend a
ne pas €tre, ce qui signifie seulement que 1’€tre de ce qui est réellement (I’ousia) tend toujours
a étre ce qu’il est et donc a étre encore ce qu’il était déja (to ti hén einai). Ce n’est donc qu’au
troisitme degré qu’existe le temps qui n’existe pas indépendamment du mouvement des
choses mobiles puisqu’il est « guelque chose du mouvement » (IV, 10, 219 a 10). De méme
que sans chose mobile, pas de mouvement (I1I, 200 b 33-34), de méme sans mouvement, qui
dure plus ou moins, pas de temps "°. Pourtant, ce temps, &tre métaphysiquement dégradé, doit
étre physiquement promu pour qu’on puisse penser le mouvement. Comment Aristote peut-il
concilier dans le trait¢ du temps ’exigence la plus générale de sa métaphysique qui ne doit
donner de réalité qu’aux réalités qui, quoique changeantes, ont une réalité non changeante

(c’est cela ’ousia), et I’exigence la plus générale de sa physique (qui part de la réalité méme

' Ainsi, de méme que la définition du mouvement s’établit a partir de la thése qu’« il n’y a pas de mouvement a
part des choses (pragmata) » (III, 200 b 33-34), de méme le temps est a son tour second par rapport aux
mouvements des choses, la définition du temps s’établit a partir de la thése qu’il est « quelque chose du
mouvement », IV, 219 a 9-10 — puisqu’il n’est que sa quantité. Le mouvement suppose le mobile, et le temps a
son tour suppose le mouvement.
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du changement) "' ? La seconde a besoin de « maximiser » 1’existence du temps quand la
seconde a besoin de la « minimiser ».

Le traité commence justement par poser le probleme de I’existence du temps, dans deux
apories. L’argument initial semble en effet montrer I’inexistence du temps (217 b 32 — 218 a
3) : quelque chose de lui a été (le passé), quelque chose d’autre n’est pas encore (le futur), or
«le temps indéfini comme tout temps successivement considéré » est fait de 1’'un ou de
’autre, donc il n’est pas, il ne participe pas a la réalité (ousia, 218 a 3). On dira que quelque
chose de lui participe a I’ ousia, c’est justement ce qui, entre passé et futur, est présent comme
une ousia, mais le deuxieme argument (218 a 3-8) montre justement que ce supposé étre
présent, en quoi consisterait le temps, peut toujours étre divisé en ce qui n’est déja plus et ce
qui n’est pas encore, et qu’il n’est donc jamais. Nous devons noter que toute cette
argumentation repose sur le présupposé ontologique que n’existent que des substances —
ousiai. En effet, c’est seulement si I’on pense a des choses comme Homere (ou a des artefacts
comme cette maison), qu’on dira qu’elles ne sont pas quand elles ne sont plus (Homere est
mort, la maison est détruite, cf. IV, 1,221 b31- 222 a2) ou qu’elles ne sont pas encore. Si I’on
pense au seul mode d’existence des ousiai, alors évidemment le temps n’existe pas, parce
qu’il est au contraire ce par quoi les choses peuvent différer de leur propre €tre. L’argument
contre I’existence du temps n’est donc pas simplement «exotérique », simple entrée en
matiére dialectique reprenant des positions antérieures insoutenables ', c’est aussi la thése
métaphysique la plus constante d’Aristote : seules existent, au sens premier du terme, ces
ousiai dont on peut dire qu’elles sont absolument parce qu’on peut dire ce qu’elles sont,
autrement dit les réalit€és qui ne changent pas, ou plus exactement le noyau de réalité
invariable de ces réalités changeantes — non pas parce que, a l’instar des Formes
platoniciennes, elles ne seraient pas soumises au devenir, mais parce qu’elles sont des
individualités dicibles et connaissables par leur forme invariable. Sans doute les ousiai
aristotéliciennes sont soumises au devenir, elles changent ; mais tout ce que ce qu’elles
comportent elles-mémes d’ousia, tout ce que ces réalités ont de réel, est ce qui, en elles, les
rend intelligibles et connaissables et échappe au changement — c’est leur forme . En outre,
mesuré a I’aune d’une théorie de I’étre, I’€tre au sens premier, c’est I’ousia et le mode d’étre
premier de 1’ousia, c’est I’étre « en acte », sans potentialité non réalisée, c’est par conséquent
I’étre immobile, puisque tout mouvement est 1’actualisation d’une puissance. Pour cette
double raison métaphysique, le temps lui-méme ne semble pas €tre un étre, il ne peut pas

exister, ou le moins possible.

"' Le point de départ de la science physique est en effet qu’il y a du mouvement (Phys. II, 1). Le dialecticien (tel
Zénon) peut toujours se complaire a en contester I’existence, le physicien se ridiculiserait a ne pas prendre
I’existence de son objet (des étres naturels en mouvement) pour acquise (193 a 1-9).

"2V, Goldschmidt (Temps physique et temps tragique chez Aristote, Paris, Vrin, 1982, p. 12) y voit une « origine
parménidienne lointaine » (Parménide, D-K 28 B 8, 5), et estime qu’il renvoie a une conception du temps qui
serait réaffirmée dans le Timée

13 C’est la thése qui oriente tout le mouvement du livre Zéta de la Métaphysique.
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Cependant, il faut qu’il bien qu’il existe, le discours physique 1’exige. En effet si le
mouvement est métaphysiquement a peine un étre, un étre de deuxieme degré, il est pour le
physicien un étre nécessaire, un €tre premier : admettant par hypotheése 1’existence de son
objet, la nature, et donc celle du mouvement puisque la nature n’est qu’un « principe de
mouvement »'*, le mouvement est en quelque sorte pour lui le premier des étres, antérieur
méme a la nature, qui est pourtant son objet, puisque tous les mouvements ne sont pas
naturels, et que l’existence d’un principe inferne de mouvement suppose déja celle du
mouvement. En ce sens, ¢’est-a-dire par rapport a I’objet méme d’une physique rationnelle, le
traité du temps doit étre replacé situe dans la suite de I’examen ouvert depuis le début du livre
III sur les conditions du mouvement. « Apres avoir défini le mouvement, il faut nous efforcer
de mener une investigation de la méme maniere sur ce qui vient a la suite... Or on prétend
que sans lieu, sans vide et sans temps, il est impossible qu’il y ait mouvement » (III, 1, 200 b
15-16 et 20-21). Il faut donc départager les prétentions a I’existence de ces trois candidats
qu’amene a sa suite le mouvement, dont I’existence est posée comme nécessaire et premiere.
C’est I’objet du livre IV. On montre ainsi que 1’existence et I’essence du lieu permettent de
comprendre le mouvement naturel (chap. 1-5) et que 1’essence du vide (chap. 6-9), loin d’étre
nécessaire au mouvement, le rend impossible. Quant au temps, si toute la premicre partie du
chapitre 10 (217 b 19 — 218 b 9) semble conclure a son inexistence a partir d’'un examen
métaphysique et logique, toute la deuxiéme partie du chapitre et la suite au début du chapitre
11, réadoptant le point de vue du physicien, milite en faveur de son existence : lui aussi,
comme le lieu, est nécessaire au mouvement. L’examen doxographique 1’avait méme identifié
a un mouvement (218 b 1 sq.) — ce qui est exagéré — mais I’expérience atteste qu’en tout
cas il n’est pas sans mouvement (218 b 10 sq.). Il est méme « quelque chose du mouvement »
(219 a 8-9). De méme qu’il est nécessaire que le lieu existe pour qu’il y ait mouvement et que
I’essence du lieu permet de comprendre comment le mouvement naturel a lieu, sans
contrevenir aux exigences logiques du lieu ol I’on est ", de méme il faut concilier, pour le
temps, son existence physiquement nécessaire rapportée au mouvement, et son existence
métaphysiquement précaire rapportée aux « choses » — ce qui est autrement difficile que
pour le lieu, car I’existence d’un lieu ou les choses sont ne contredit pas celle d’un lieu ou
elles vont, tandis que I’existence permanente des choses semble contradictoire avec celle du
temps — et qu’on n’a pas 1’échappatoire d’entités qui existeraient dans le temps comme les
poissons dans 1’eau. Dernier des étres d’un point de vue métaphysique, le temps est la
condition d’existence et de pensabilité du mouvement, donc d’une physique rationnelle. Telle

£ 16
(&

est la premiere tension qui traverse tout le début du traité ”. Cette tension se trouve

concentrée et pour ainsi dire incarnée dans la notion d’instant (nun).

" Le principe est affirmé en II, 1, 192 b 21-23, et rappelé du début du livre III.

" Dans le «traité du lieu » (Phys. IV, 1-5), Aristote concilie de méme la logique du lieu o ’on est et la
physique du lieu ou I’on va.

'® (chapitre 10 et début du 11), c’est-a-dire tout I’examen préparatoire a la définition scientifique du temps.
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Tension ontologique et physique dans l'instant :

En effet, d’'un point de vue ontologique, I’instant n’est rien. Tout ce que le temps
comporte de substantiel semble se concentrer dans le présent (nun, 218 a 8), qui se divisant
toujours en ce qui a été et ce qui sera, n’est donc pas une partie substantielle du temps, n’est
donc rien du temps. Le temps n’a qu’une réalité problématique justement parce que le nun
n’en a absolument aucune. On aura beau décomposer a I'infini toute chose durable en tant
qu’elle dure, on ne parviendra jamais a son existence instantanée qui serait en quelque sorte
une contradiction dans les termes: dans D’instant rien, aucune réalité (ousia) n’existe ;
symétriquement, rapporté a cette réalité, ’instant n’a aucune réalité. Selon ce premier point de
vue, ontologique, ’instant n’a aucune existence, il n’est pas la partie ni la mesure (218 a 6-9)
de quelque chose d’existant qui serait le temps. La durée n’a pas de réalité substantielle. Et
I’instant n’est qu’une durée nulle. Il est donc absolument un zéro d’étre.

Mais considérons-le désormais par rapport au mouvement physique. De ce point de vue,
le nun retrouve de la réalité, puisqu’il est une des deux limites de tout mouvement : tout
mouvement « s’étend » en effet d’un instant a un autre, différent du premier, ce sans quoi on
ne pourrait pas dire qu’il y a du temps (« Nous distinguons 1’antérieur du postérieur dans le
mouvement par le fait que nous saisissons un maintenant et un autre... Quand 1’ame affirme
que les maintenant sont deux, I’antérieur et le postérieur, nous disons qu’il y a temps », 219 a
25-26 et 27-29). Pouvoir dire qu’il y a du temps, c’est pouvoir repérer et distinguer deux nun,
I’un et I’autre limites du temps de tel ou tel mouvement déterminé. En sorte que cette fois,
selon ce deuxieme point de vue, le temps existe parce que I’instant, ou plutdt deux instants,
existent et peuvent étre distingués 1’'un de I’autre dans et par I’expérience du mouvement. Il y
a donc deux fonctions opposées — pour ne pas dire inconciliables — du nun : la fonction
«z€ro » et la fonction «un». Elles expriment bien les deux exigences opposées auquel
devrait pouvoir répondre le concept de temps. Elles se trouvent a mon sens rapprochées et
concentrées par Aristote dans une seule formule énigmatique : « En tant qu’il est limite, le
nun n’est pas un temps, mais il lui arrive ( ?) ; et en tant qu’il est nombre il est temps '’. En
effet, les limites appartiennent seulement a la chose dont elles sont les limites, alors que le
nombre qui est celui des chevaux — dix — est aussi <nombre> ailleurs » (220a21-24) .
Rapporté au temps, c’est-a-dire a la durée, le nun est un zéro ; mais rapporté au mouvement,
I’instant est tout le contraire du zéro, il est un étre, il est méme un Etre, puisqu’il est le « un »
qui se distingue du « deux ». « Le temps, écrit Aristote, est le nombre du transport et le nun

est comme 1’objet transporté, a la maniere de 1’'unité pour un nombre », 220 a3-4). L’instant

est un zéro métaphysique et un un physique. Du premier point de vue, il est un rien absolu de

réalité, il est moins que le temps, qui est lui-méme moins que le mouvement, qui est lui-méme

"7 En suivant la lecture de Simplicius et de Philoppon et non la legon des mss. Voir note de Pellegrin ad loc.
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moins que les choses. Du second point de vue, il est la condition méme du temps, lui-méme
condition d’étre du mouvement : il est limite du temps, et sans étre encore nombre, il est au
nombre ce qu’est 'unité, le contraire et la condition. Telles sont les deux fonctions

inconciliables du nun.

C/ Solution de la tension par le concept de nombre.

C’est bien la théorie du temps comme nombre qui réconcilie les deux exigences
opposées d’une métaphysique qui ne peut Etre rationnelle qu’a condition de lui donner la
derniere place et d’une physique qui ne peut étre rationnelle qu’a condition de lui donner la
premiere.

Le nombre est aux choses leur quantité, prédicat dune multiplicité. Ce qui existe, ce sont
les choses nombrées. Le temps est au mouvement ce que le nombre de choses est aux choses,
le prédicat qui permet de répondre au combien. Ainsi, cet tre métaphysiquement déchu est
physiquement promu. Car « pour un mouvement, éfre dans le temps, c’est étre mesuré par le
temps » (221 a 4-5). Etant du mouvement, le nombre, il est ce par quoi tous les mouvements
deviennent commensurables, et donc ce par quoi le mouvement devient rationnellement
pensable. Je peux dire par exemple que ceci dure plus longtemps que cela et méme dire
exactement combien cela dure — cela, i.e. ce mouvement — comme je peux dire qu’il y a
plus d’hommes que de moutons et exactement combien (« nous distinguons (<FBpY¥|p) le
plus et le moins par le nombre, le plus et le moins de mouvement par le temps », 219 b 4-5).
L’infériorité ontologique du mouvement se mue en supériorité physique. Le mouvement
devient, grace au temps, qui pourtant dépend de lui pour exister, une grandeur physique
permettant une physique rationnelle. Non pas que, comme dans une physique mathématique,
comme celle de Galilée ou Descartes, il n’y ait d’étre physiquement pensable que ramené a
une grandeur, mais seulement que, dans une Physique comme celle d’Aristote, qui cherche a
ramener les phénomenes a des concepts définissables et déterminés, le temps non seulement
mesure le mouvement, mais en outre « le temps définit (orizei) le mouvement en en étant le
nombre » (220 b 17). Le temps est un quantum sans lequel les mouvements resteraient a la
fois indéfinissables pour nous, incommensurables les uns aux autres et indéterminés en eux-
mémes. Moins métaphysiquement que le mouvement, il est physiquement plus, ou du moins il
est ce par quoi le mouvement peut devenir un vrai objet physique — exactement comme le
nombre est moins que les choses nombrées, mais ce par quoi ces choses multiples peuvent
faire, en tant que telles, I’objet d’un discours rationnel. Le temps 6te de la détermination aux

choses, il en redonne au mouvement.
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Il/ Tension logique : date ou durée :

A/ Les deux catégories

Il y a deux manieres de se repérer dans le temps: dater des événements ou évaluer des
durées. Dits en termes aristotéliciens, le temps releve de deux catégories distinctes: le quand
et le combien. Dans le traité des Catégories, le temps en effet apparait '* : d’une part comme
catégorie « séparée » (le pote 7 « quand ? »), d’autre part comme relevant de la catégorie de la
quantité (le poson ? « combien ? »). C’est bien normal : répondre a la question « combien ? »
(par exemple combien dure cette conférence), ce n’est pas répondre a la question « quand ? »
(par exemple « hier, I’an dernier », ibid. 2 a 2). Dans les Catégories, le temps appartient bien,
et méme doublement, a la catégorie de la quantité ; il releve de la quantité dite continue ' (et
de ce point de vue, il est du méme coté que le lieu, mais opposé au nombre), et aussi de ce
type de quantité dont les parties, comme du discours ou du nombre, obéissent a un ordre, par
opposition cette fois aux quantités spatiales (ligne, surface, solide), qui ont, elles, une
position. Mais tout cela, ce n’est pas ce qu’on appelle la catégorie du temps, justement, ce

genre de I’étre qui releve de la question quand ?

B/ Physique IV : traité du temps duratif ?

Qu’advient-il, dans trait€ du temps, de ces deux manieres logiques de se rapporter au
temps ? Relevant de la Physique, il ne semble considérer le temps que comme une quantité
(c’est-a-dire en tant qu’il permet de dire que ce mouvement est plus long que celui-1a). Mais
ce concept de temps comme « nombre du mouvement selon 1’avant et 1’apres » ne semble pas
pouvoir rendre compte du temps catégorial, du qguand ?, c’est-a-dire de ce que c’est pour un
« événement » d’étre datable. Quand on demande « quand ? », on ne peut pas répondre par un
nombre de mouvement, « trois heures », « cinq ans ». L’idée de repérage dans le temps
semble supposer un temps abstrait et ne dépendant d’aucun mouvement particulier. On dira
qu’il y en a bien un tenant-lieu chez Aristote, c’est le mouvement de la sphere, mesure de tous
les autres. Mais 1’idée de datation semble aussi nécessiter un temps absolu, de type
newtonien, indépendant de tout ce qui s’y passe, et non pas relatif aux mouvements duratifs
des choses. Le concept aristotélicien de temps semble sur mesure pour penser physiquement
ce que signifient des énoncés comme « cette conférence dure trente minutes ». Trente
minutes, voila le temps de (chronos) cette conférence: il mesure la quantité de ce mouvement
qu’est la conférence, qui est un seul et méme mouvement parce qu’il est continu — la
continuité étant la condition d’identité de toute grandeur, qui se déroule selon un ordre de
phases successives — ce qui différencie 1’antériorité/postériorité du temps de celle du lieu.

Mais comment ce concept pourrait-il rendre compte d’un autre type d’énoncé temporel

8 Voir notre article « Kairos et mesure ».

"% (par opposition a discréte Cat. 6,5 a 6-7) : « le temps présent tient a la fois au passé et au futur » (ibid. 5 a 7-8)

Aristote et la pensée du temps, ed. Jean-Francois Balaudé et Francis Wolff
Presses de I'université Paris-X Nanterre, collection « Le temps philosophique », N°11, 2005.



Francis Wolff « Aristote face aux contradiction du temps » 11

comme «il est 11 heures ». Il semble n’offrir aucun moyen de comprendre ce qu’est la

datation.

C/ Tension de l'instant entre date et durée

Pourtant, il y a sans doute place pour cette idée de datation. En tout cas, on admettra
qu’Aristote fente, avec un seul et méme concept, de penser a la fois le combien et le quand, si
on se réfere a son nun, qui est a la fois une sorte de limite de quantum duratif (I’instant,
justement), et de repere absolu dans le temps (le maintenant). La difficulté a traduire to nun
n’est pas une simple difficulté de traduction, c’est une ambiguité méme du nun, qui tente de
tenir compte des deux exigences logiques. Le nun, c’est a la fois I’instant, limite de toute
durée, et le maintenant, repere absolu pour toute datation. Or ce double sens du mot, qui le
renvoie bien a deux concepts hétérogenes se trouvent théorisées par Aristote par deux
fonctions différentes du nun. Ces deux fonctions opposées sont la encore, condensées par une
unique formule, celle de 220 a 5: « Le temps est continu par le maintenant, et il se divise
selon le maintenant » (« p[a¢» ...| {& T 9ffuY» ..U pop, <@ {§6F4..." § <*...d ...2 pop). 1l s’agit
1a, selon moi, non pas de deux déterminations d’'une méme entité mais de deux fonctions de
deux entités différentes ** confondues par le mot nun. Selon la premiére, le nun assure la
continuité du temps *', et il s’agit 12 du temps comme durée, et de I’instant comme limite
durative. Selon la deuxieme, le nun divise le temps en avant et apres (218 a 9, cf. 220 a); mais
c’est parce qu’il sert de repere entre I’avant — pensé par I’ame comme passé (déja passé) —
et I’apres — pensé par I’ame comme (encore) a venir, autrement dit qu’il est, a la fois, du c6té
de I’ame — a parte subjecti — « maintenant », i.e. présent, et du c6té du mouvement lui-
méme, a parte objecti — avant/apres du mouvement. Bien siir ces deux dernieres fonctions
n’en font qu’une, ce que I’ame expérimente comme un repere — « maintenant » — ce n’est
rien d’autre que ce qui n’est — physiquement — que le passage d’une phase d’un mouvement
ordonné, autrement dit I’avant-aprés d’un mouvement particulier. Mais il n’empéche ! Cette
deuxieme fonction du nun (le « maintenant » pour I’ame i.e. ’avant-apreés du mouvement) est
parfaitement indépendante de la premiere, celle qui assure la continuité du temps. L’une
renvoie au temps duratif, quantitatif, au poson, répondant au « combien de temps ? » par une
certaine durée continue faite d’instants-limites — comme le point est la limite de la ligne —
I’autre renvoie au repérage ponctuel, a une coupure absolue, une date séparant un avant et un

apres, répondant au « quand ? ». Réponse : maintenant, aujourd’hui, a 11 heures, etc.

" La premiére fonction, Aristote I’infére de la continuité du transport ; elle est démontrée dans la premiére
partie du texte qui suit (220 a 6-10) ; la suite (220 a 10-24) est plutot consacré a la deuxieme « fonction » (a
démontrer).

! Cf.220a5, et 222 a 10.
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D/ Solution de la tension par le concept de nombre.

Il semble donc bien que ces deux sens de nun (d’un c6té limite de durée, d’un autre,
instant séparateur sont absolument indépendants) renvoient a deux concepts indépendants de
temps, alors que la définition du temps comme « nombre du mouvement » ne semble théoriser
qu'un de ces deux concepts, celui de grandeur durative. En réalité, il me semble que,
contrairement aux apparences, cette définition de Physique IV répond bien aux deux
exigences indépendantes — et c’est la la richesse du concept de nombre du mouvement, par
différence avec ce que serait la définition du temps comme simple mesure de mouvement, par
laquelle sont comparées des grandeurs homogenes.

C’est ce que montre a mon avis le passage 220 b 5-12. « Le temps et aussi le méme
partout simultanément,””. Mais avant et aprés n’est pas le méme, parce que le changement lui
aussi est un quand il est présent, et autre quand il est passé ou a venir ; or le temps est un
nombre, non pas par lequel nous nombrons, mais celui qui est nombré, et ayant pour accident
I’avant et I’apres, il est toujours différents. En effet, les nun sont différents. Le nombre de cent
chevaux et de cent hommes est unique et le méme, mais les choses dont il est nombre sont
différentes : les chevaux sont différents des hommes ». Sans prétendre résoudre toutes les
difficultés de ce texte, je note qu’Aristote trouve un moyen, par le double usage de son
concept de nun et de « nombre », de résoudre le probleme de la datation. En effet comment
distinguer 1’égalité des temps que durent deux mouvements, de ’identité du temps qu’ils
occupent ? Comment distinguer les mouvements qui durent le méme temps mais qui ne sont
pas « en méme temps » 7 — ce qui est le premier aspect du probleme de la datation. Mais,
inversement, comment identifier les temps de deux mouvements différents mais simultanés ?
— ce qui est le deuxieme aspect de la datation. Il faut un concept de temps qui puisse
différencier des temps égaux et identifier des temps simultanés. Autrement dit, le temps ne
doit pas étre seulement une grandeur — sans quoi tous les temps égaux seraient identiques. Il
faut un concept qui permette a la fois d’évaluer des durées, de les comparer entre elles, et
néanmoins étre unique. Il faut la durée er la datation. C’est la qu’interviennent a la fois
I’équivoque de la notion de nun et la puissance du concept de nombre — et son intérét par
comparaison avec celui de mesure. L’argument d’Aristote consiste en effet a dire d’une part
que, méme pour deux temps égaux, bien que nombres égaux (exemple : 20 minutes), la
question demeure de savoir d’une part si les « maintenant » qui les délimitent sont différents
(et ici, il s’agit bien du nun au sens de maintenant, et non pas au sens d’instant justement), ce
qui permet de savoir s’ils sont ou non identiques (s’ils se déroulent « en méme temps »
comme on dit), et d’autre part si les nombres nombrés sont ou non identiques et pas seulement
égaux. Ainsi se distinguent les jours, par exemple : ils durent tous un jour (méme nombre
nombrant) mais les « maintenant » entre lesquels ils se déroulent sont « différents » (b 10) et

par conséquent les nombres nombrés sont différents. Comme ce qui est nombré, ce sont les

2 Ce qui répond a une des apories du temps du chapitre 10,218 b 13.
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maintenant, il n’y a pas un temps par mouvement, il y a un temps général « qui est le méme
partout simultanément » (220 b 5-6) et qui « est toujours différent » (b 10), I’avant et 1’apres
étant toujours différents.

Ainsi sont réconciliés d’un coup deux couples d’exigences opposées. D’une part que le
temps soit dépendant, dans son existence, d’un mouvement, autrement dit qu’il n’y ait pas de
temps absolu ni abstrait — de type newtonien; mais pourtant qu’il puisse y avoir simultanéité,
que I’on puisse dire —penser et comprendre — que deux mouvements différents aient lieu en
méme temps : le temps d’un mouvement peut aussi €tre celui d’un autre, parce qu’ils
partagent le méme avant et apres; c’est pourquoi 1’ame peut en abstraire les mémes
« maintenant » et dire a bon droit qu’ils sont simultanés. Ainsi peut-on concilier la thése selon
laquelle le temps dépend du mouvement et [’expérience par laquelle le temps est abstrait des
changements particuliers. Mais inversement, le fait que, grace a la notion de nombre nombré,
deux mouvements de temps égaux — i.e. de méme nombre nombrant — ne soient pas
identiques, i.e. de méme nombre nombré, permet de réconcilier deux autres exigences
opposées : au contraire de 1’idée de mesure, qui permet seulement de comparer des durées en
supposant 1’homogénéité du temps, le concept de nombre permet bien, lui aussi,
d’homogénéiser tous les temps (via 1’idée de nombres nombrants, qui renvoie a 1’idée de
durée, donc de grandeur physique du temps, en assignant au nun son sens d’instant) mais il
permet en outre de penser 1’hétérogénéité du temps, le temps qui passe, qui est toujours autre
et ne se répete jamais — ce qui permet I'idée de datation, en assignant au nun au sens de
« maintenant ». L’égalité des nombres nombrants permet de comprendre le temps homogene
du sablier, la différence des nombres nombrés permet de comprendre le temps hétérogene du
calendrier. Ce sont deux exigences opposées du concept de temps qui se trouvent ainsi

conciliées.

IV/ Physique ou phénoménologie ? Série B ou série A ?

A/ Un concept tenseless de temps ?

On sait que le concept aristotélicien, qui se veut physique, qui est physique, se définit
exclusivement au moyen des concepts physiques (le « mouvement ») et des relations
temporelles (avant/ apres) : « nombre du mouvement selon 1’avant apres ». On sait cependant
qu’Aristote utilise les déterminations temporelles (présent/ passé, avenir). On sait méme que
la définition est obtenue au moyen d’une analyse dont le premier stade semble étre purement
phénoménologique (s’il ne nous semble pas qu’il y ait de mouvement, il ne nous semble pas
qu’il y ait du temps, donc le temps est quelque chose du mouvement). On sait méme
qu’Aristote en vient a se poser cette question : y aurait-il du temps sans I’ame ? Curieusement,
a s’en tenir a la distinction entre concept tensed et tenseless du temps, que, alors que 1’examen

préparatoire a la définition et certains des commentaires consécutifs a la définition semblent
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se faire d’un point de vue phénoménologique (au sens ou il s’appuie sur les déterminations
temporelles de présent, et donc de passé et de futur, et fait confiance a I’expérience de 1’ame),
I’examen scientifique lui-méme et la définition du temps qui s’en tire (« nombre du
mouvement selon I’avant et apres ») se font d’un point de vue exclusivement physique — au
sens ou ils n’accordent de réalité qu’aux concepts physiques et aux relations temporelles :
antérieur/ postérieur (et simultané), sans tenir compte d’un quelconque présent. Tout se passe
comme si le concept scientifique de temps s’efforcait de s’affranchir de concepts ou de
relations « phénoménologiques » qui s’étaient pourtant avérés nécessaires a 1’établir, et
pouvaient légitiment €tre réintroduits pour le faire comprendre.

Cette contradiction entre le point de vue tensed sur le temps (dit phénoménologique) et
le point de vue fenseless (dit physique), il me semble la encore qu’il s’exprime de la fagcon la
plus crue dans le nun, et qu’il se résout finalement de la facon la plus claire, dans le concept

de nombre.

B/ Tension dans linstant entre le point de vue physique et le point de vue
phénoménologique

Voyons d’abord le nun. La encore, et pour la troisieme fois, nous allons le voir divisé en
deux concepts. Une des apories initiales du chapitre 10 concerne le fait de savoir si le nun est
toujours le méme ou s’il est toujours autre. L’aporie, longuement développée (218 a 8-30),
sera résolue tout aussi longuement au chapitre suivant (219 b 12-33), apres 1’exposé de la
définition scientifique du temps. L aporie est résolue, si ’on veut, mais non la trancher ! En
effet, le nun est en un sens toujours le méme, en un sens toujours autre. Il me semble clair que
la encore, et en dépit de I'usage d’un seul et méme mot, nun, Aristote se réfere a deux
concepts différents. Le nun qui est toujours le méme, c’est celui qui est considéré
physiquement, « objectivement » si ’on peut dire, celui qui peut étre 1’instant séparateur dans
n’importe quelle durée, et qui, comme tel, peut étre pensé selon une relation d’ordre, comme
pantérieur a ceux qui le suivent et postérieur a ceux qui le précedent : il est comme le point
sur la ligne (219 b 17 et 19), repérable topologiquement par rapport a tous les autres, qui sont
identiques a lui, tous a la fois antérieurs et postérieurs. Mieux : il est semblable au mobile
dans le transport, « une pierre » par exemple (219 b 19), qui étant toujours une et la méme,
rend le mouvement aussi un et le méme, le mouvement n’étant rien d’autre que la succession
ordonnée des phases d’un méme mobile ; analogiquement, nous pensons le temps comme
unique au moyen d’un méme instant permanent se déplacant en phases successives et
ordonnées (219 b 22-31). C’est ce nun toujours méme qui constitue le temps dans ses
propriétés topologiques, dans son ordre et sa continuité, celui qu’Aristote appelle « o pote
on nun » (219 b 25 ; cf. 219 b 11, 14, 18) pour se référer au fait que, bien qu’il soit toujours
« ailleurs » et nous apparaisse toujours sous un autre jour, il est un et le méme. Mais nun est
aussi toujours autre et, au fond, pour les mémes raisons. Car quand, a propos de ce instant

permanent, toujours un et le méme, nous demandons ce qu’il est, essentiellement, nous
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répondons toujours autre chose : « qu’est-ce maintenant ? » « —Maintenant, il est huit heures,
maintenant est neuf heures, etc. » Or, cela, c’est bien la définition (logos, 219 b 20), I’étre
méme (einai, b 27) du nun, car il répond a la question qu’est-ce que. Aristote invoque le
raisonnement des Sophistes a juste titre (219 b 20-22): ceux-ci prétendent que Coriscos au
lycée et sur I’agora n’est pas le méme ; pour Coriscos, ils ont tort, car quand je demande ce
qu’est Coriscos, je m’apercois que son essence demeure (il est un et demeure le méme quel
que soit le lieu ou il se rend, il est toujours un animal bipede, etc.) ; mais appliquer le méme
raisonnement et le méme critetre au nun donne raison aux Sophistes: le nun est
essentiellement toujours différent, il est de son €tre d’étre autre, d’€tre défini tantot par huit
heures, puis par neuf heures, etc. ; si le nun était toujours le méme, tout serait simultané et
Coriscos en particulier serait en méme temps sur 1’agora et au lycée. En sorte que ce qui
permet a Coriscos d’étre le méme essentiellement, en tant que mobile (mobile bipede !), c’est
que le nun, lui, est essentiellement toujours autre. Le maintenant est 1’étre, le seul sans doute,
dont l’essence est sans cesse changeante, et c’est justement ce changement permanent
d’essence qui permet a tous les autres éEtres d’avoir une essence fixe et permanente.
Corollairement, ce qui permet de comprendre cette altérité du maintenant, c’est la
permanence essentielle du mobile, de Coriscos, qui est analogue a celle de 1’autre nun, celui
de I’instant permanent.

Il me semble donc bien que, malgré 1’identité verbale, il y a bien encore deux nun
qu’Aristote confond et qu’il doit en effet identifier. Le nun identique, c’est le nun de la série
B si I’on peut dire, I’antérieur/postérieur, le nun physique. Que tel ou tel instant soit passé,
présent ou futur ne change rien, il est et demeure le méme. En revanche, c’est un tout autre
nun qui nous apparait changer, c’est le nun phénoménologiquement pergu et déictiquement
dit, le nun comme repere présent, indiqué au présent, percu au présent, et permettant de saisir
tout ce qui le précede comme passé et tout ce qui le suit comme a venir. Ce nun, c’est qui fait
que le présent, i.e. a la fois ce qu’est le présent et ce qui est maintenant, est toujours différent.
C’est par ce devenir autre du présent que nous apparait le temps — et il n’a rien a voir avec
cet instant que nous devons bien supposer toujours le méme pour pouvoir penser
physiquement le temps a la fois dans ses propriétés topologiques (tout instant est toujours
antérieur et postérieur) et métriques (pouvoir embrasser I’homogénéité de la durée afin de la
mesurer : deux heures, cinq jours). Aristote identifie deux perspectives sur le nun en se
servant du rapport entre le mobile identique et les lieux différents qu’il occupe
successivement. Mais elles sont inconciliables : on ne peut pas avoir sur le temps le point de
vue de I'instant permanent, et celui du présent changeant ; ce serait comme d’avoir sur le
mouvement le point de vue d’un mobile inerte, et en méme temps celui de tous les points du

paysage traversés — et soutenir que c’est le méme.
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C/ Le nombre : solution de la tension :

Mais il me semble, 1a encore, que cette tension interne au concept de temps, telle qu’elle
s’exprime dans 1I’ambiguité du nun aristotélicien, se trouve apaisée par la richesse du concept
de nombre du mouvement. En effet, le nombre, tel que le pense Aristote >, c’est sans doute a
la fois le nombre ordinal et le nombre cardinal. Pouvoir nombrer un mouvement, c’est d’une
part pouvoir en évaluer 1’extension — ce qui se traduit pour 1’ame par des instants (au moins
deux instants — le nombre commencant a deux) — et c’est d’autre part pouvoir en numéroter
les phases successives ce qui se traduit par un « maintenant » pour chacune. La premiere
opération est nécessaire : en effet, dire que quelque mouvement prend du temps, c’est
embrasser sa totalité en une unité, c’est donc pouvoir dire combien elle fait, et en penser les
éléments dans leur homogénéité. Notons cependant que la différence entre cette totalité
comprise par I’ame comme étant du temps et une totalité embrassable en extension est que,
dans ce dernier cas, les éléments coexistent, alors que dans 1’autre, I’existence d’un élément
exclut par définition celle de tous les autres, ceux qui le précedent ou ceux qui le suivent.
C’est pourquoi une seconde opération est nécessaire, celle du comptage dans la succession. La
premiere opération (mesurer) nous renvoie a 1’identité des nun composant le tout (ensemble
homogene limité par des instants), la seconde (compter) nous renvoie a la différence
nécessaire des nun, un seul nun étant toujours présent, et nécessairement pensé comme
différent pour pouvoir €tre identifi€é comme tel. Or il me semble que le premier point de vue
nous renvoie a ’idée de nombre cardinal et le second a celle de nombre ordinal.

Je m’explique. En un sens, les éléments du temps sont régis par un ordre sériel
(antérieur / postérieur) de mutuelle exclusion. C’est une relation entre les états du monde (ou
plutdt pour Aristote entre les phases d’un mobile, qui est, en derniere analyse, la sphere des
fixes) — relation que 1’Ame pense comme étant entre des « instants ». Etant une relation
d’ordre, la suite des ordinaux permet de la penser, puisque toute relation d’ordre est pensable
au moyen de cette série : le premier vient avant le second mais n’est pas le second, le
troisieme exclut le quatrieme, qu’il précede et avec le quel il ne se confond pas, etc. Sans cette
exclusion mutuelle, il n’y aurait pas de temps, ’ordre temporel serait en local, tout ordre
serait de position (fesis, 219 a 16) comme dit Aristote : deux états du monde, deux phases
d’un méme mobile (le soleil ou Coriscos) seraient confondus, Coriscos serait a la fois au lycée
et sur 1’agora, il ferait jour et nuit, etc. Mais, en un autre sens, le temps lui-méme cette fois
(non pas les différents éléments de la série qu’il ordonne, mais 1’ensemble considéré quand on

dit que du temps s’est passé) ne peut pas obéir a cet ordre d’exclusion ; pour qu’il y ait temps,

23

cf. L. Brunschvicg : Les étapes de la philosophie mathématique, Paris, F. Alcan, 1921, § 296, p. 478-9: « 11
n’y a pas de nombre purement ordinal, ni de nombre purement cardinal... Une collection qui et donnée d’un bloc
a la perception comme un tout indivisible n’est pas un nombre ; elle ne devient un nombre que si les différents
éléments en sont distingués pour étre énoncés, c’est-a-dire si I’esprit est capable d’en remarquer successivement
chaque unité. Inversement, une série d’unités qui défile devant I’esprit ne devient nombre que si un rang est
assigné a chaque unité, c’est-a-dire si la pensée intervient pour introduire dans 1’idée d’unité qui passe 1’idée de
celles qui I’ont précédée, si elle sait convertir par conséquent la succession en simultanéité ».
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il ne suffit pas qu’il y ait succession d’éléments (comme des instants) indépendants les uns
des autres, il faut au contraire qu’il y ait séquence nécessaire, enchainement, constitution d’un
ensemble, et donc durée. Succession ou simultanéité sont insuffisants ; il faut un troisi€me
mode du temps (cf. Kant « analogies de 1’expérience »), la permanence ; sans elle le monde
nous apparaitrait comme une suite hoquetante, chaotique, d’événements disjoints*, sans
qu’on puisse dire qu’il s’agit d’'un méme monde, ou du moins d’'un méme mouvement qui
continue. En termes aristotéliciens, les différentes phases successives ne nous apparaitraient
pas comme successives, ¢’est-a-dire comme les phases d’un méme mouvement ; les différents
nun, étant toujours différents, ne nous donneraient jamais le sentiment d’un temps. Il faut
donc une deuxieme opération de I’ame, consistant a penser a la fois 1’instant présent et
I’instant passé, a les penser dans leur identité, comme deux limites d’un seul mouvement
(deux « instants ») et dans leur différence (le passé n’étant pas le présent), mais en tout cas a
les penser ensemble, autrement dit a embrasser cardinalement 1’ensemble dont ils sont les
limites. Des lors il n’y a pas, pour 1’ame, un maintenant puis un autre, puis un autre, a la
maniere des coups de 1’horloge du pere Bourdin qui, mal réveillé croyait que 1’horloge,
sonnant trois heures, était devenue folle parce qu’elle avait sonné trois fois une heure . Il n’y
a pas un nun puis un autre ; il y en a un, puis un deuxiéme, puis un troisiéme, ce qui suppose a
la fois que, lorsque est présent le troisieme, quelque chose du premier reste (dans I’ame, a
parte subjecti, mais aussi, a parte objecti , comme une phase différente d’'un méme
mouvement continu), ce qui permet de penser les deux comme appartenant a un méme tout,
évalué cardinalement ; et pourtant de penser que le premier n’est pas, n’est plus (puisqu’ils
sont antérieur/postérieur), lorsque le troisieme est, ce qui permet de le penser ordinalement.
Telle est une des supériorités du concept de nombre sur celui de mesure. Quand Aristote
affirme, au chap. 12, que le temps est mesure du mouvement (221 a 1 sq.), il ne retient que
I’aspect cardinal du nombre (cette conférence, qui n’a que trop duré, fait déja 35 minutes !).
Mais quand il le définit, au chapitre 11, comme nombre, il retient selon moi les deux aspects
du nombre. L’avantage du nombre sur la mesure, c’est qu’il est réglé par la relation
antérieur/postérieur et que compter suppose 1’exclusion mutuelle, quand mesurer suppose une
relation d’inclusion. Il me semble que la notion de temps comme nombre permet donc de
concilier deux exigences contraires. Nombrer, c’est a la fois numéroter successivement,
premier, deuxieme, troisieme, et mesurer (cela fait deux, cela fait trois). Le nombre ordinal,
celui par lequel on compte, permet de comprendre pourquoi le nun est dans son essence
toujours autre ; et le nombre cardinal, celui par lequel on mesure permet de comprendre
pourquoi le nun est toujours le méme.

Ces deux exigences opposées sont-elles compatibles ? Il est possible qu’elle suppose

I’adoption de deux points de vue inconciliables. Il n’en demeure pas moins vrai que le nombre

** (a la maniére d’un film constitué d’images fixes mais sans mémoire et sans persistance rétinienne)

2 Descartes, Septiemes Objections, Question Premiere § 2, AT VII, p. 457, Garnier 11, p. 654.
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est un concept — et c’est peut-étre le seul ! — qui permet de penser conjointement les deux
perspectives. Si comme le veut Léon Brunschvicg” «il n’y a pas de nombre purement
ordinal, ni de nombre purement cardinal... Une collection qui et donnée d’un bloc a la
perception comme un tout indivisible n’est pas un nombre ; elle ne devient un nombre que si
les différents éléments en sont distingués pour €tre énoncés, c’est-a-dire si I’esprit est capable
d’en remarquer successivement chaque unité. Inversement, une série d’unités qui défile
devant ’esprit ne devient nombre que si un rang est assigné a chaque unité, c’est-a-dire si la
pensée intervient pour introduire dans 1’idée d’unité qui passe 1’idée de celles qui ’ont
précédée, si elle sait convertir par conséquent la succession en simultanéité ». Si tout nombre
ordinal est en méme cardinal, alors le concept de temps comme nombre permet a la fois de
concilier le point de vue physique (via le concept d’antériorité/postériorité) et le point de vue
phénoménologique sur le temps (via I’expérience indépassable du présent déterminant un
passé — existant dans 1’ame pour qu’elle puisse le penser comme n’existant plus et le
différencier du présent. Le comptage établir une relation d’ordre, la mesure une relation
d’équivalence. Mais le nombre réconcilie les deux points de vue. Donner un nombre, c’est,
pour I’ame dire d’un présent qu’il est aussi présent que celui qui a été, c’est donc le
« sommer » a lui, les additionner 1’un a 1’autre, et penser leur somme comme constituant un
nombre cardinal qui n’existe que pour I’ame. Mais cette somme elle-méme ne serait pas
possible si ce nouveau présent n’était pas seulement un présent, mais un autre instant qui peut
étre ordonné au précédent, parce que c’est l’ordre d’antériorité/postériorité propre au
mouvement, objectivement. En somme que le temps nous advient phénoménologiquement,
comme un nombre cardinal parce qu’il est déja physiquement, dans le mouvement, comme un
nombre ordinal. Si tout nombre est a la fois ordinal et cardinal, le concept aristotélicien de

temps réconcilie les théories tensed et tenseless, la série A et la série B.

Que conclure ? Quand je pense la notion aristotélicienne de nun j’y vois la meilleure
preuve que le concept de temps est hybride » : car le nun réunit tout ce que le concept de
« temps » des philosophes contient d’exigences contraires : non-étre métaphysique ou premier
étre physique, instant d’une durée qu’il rend continue ou maintenant permanent séparant le
présent du passé, I’instant toujours méme ou le présent toujours autre. Mais quand je me
tourne vers le concept de « nombre du mouvement » le concept qui, s’il en est un, semble
pouvoir réconcilier ces trois types d’exigences opposées : moindre-étre que le mouvement, il
le rend rationnellement pensable, nombre nombré, il explique la différence de dates des
quantités de mouvements exprimées par le méme nombre nombrant, nombre a la fois ordinal
et cardinal, il synthétise I’expérience du passage du temps (du présent vers le passé) et le

concept de temps (comme grandeur physique objective). S’il y a donc un concept de temps

. Les étapes de la philosophie mathématique, Paris, F. Alcan, 1921, § 296, p. 478-9.
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qui réconcilie ces concepts, c’est celui d’Aristote. A moins que le concpet de nombre soit lui

aussi hybride.
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