UN COGITO CHEZ LES ANCIENS ?
Le principe d’Aristote et celui de Descartes

On sait qu'un des principaux instruments d’analyse utilisés par
Aristote pour résoudre les difficultés philosophiques de ses prédéces-
seurs et les siennes est la distinction des sens du mot « étre ». A coté de
Popposition « étre par soi / étre par accident », « étre en acte | étre en
puissance », et surtout des différentes catégories, Aristote rencontte un
quatri¢me sens : « étre comme vrai » et « non-étre comme faux ». Cette
derniéte opposition a généralement moins retenu I’attention des com-
mentateurs et n’a peut-étre pas livré tous ses secrets. Sans prétendre
évidemment analyset ici Pensemble de la thése d’Aristote sur la vérité,
on se propose seulement de développer une remarque 2 propos du « veai»
et du « faux » congus comme un des sens de « étre ».

Lisons dans sa littéralité le texte qui introduit le plus clairement
Popposition :

«De plus, les mots ‘‘étre” et “‘est” signifient que c’est vrai, “ne pas
étre” que ce n’est pas vrai mais faux, aussi bien pour I'affitmation que
pour la négation. Par exemple “Est Socrate musicien” signifie que C’est
vrai, “Est Socrate non blanc” que c’est vrai, “Nest pas la diagonale
commensurable” signifie que c’est taux » (Métaph., A [7], 1017 4 31-35).

Nous avons renoncé 4 traduire les trois exemples d’Aristote. On ne
pourrait le faite que de la fagon suivante : « Socrate est musicien »,
« Socrate n’est pas blanc », « la diagonale n’est pas commensurable ».
(On sait que Pordre des mots en grec ne répond 4 aucune exigence
syntaxique et est en général dépourvu de valeur sémantique déterminée,)
On ne voit pas alors ce qui permet 4 Aristote d’opposer les deux der-
niers énoncés, et de dire que « Socrate n’est pas blanc » signifie que c’est
vrai et « la diagonale n’est pas commensurable » signifie que c’est faux.
1l faudra donc éclaircir ce point : pourquoi la seule position de la négation
permet-elle de distinguer I’ « étre-non » comme signifiant le vrai et le
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« non-étre » comme signifiant le faux ? Mais il faut d’abord comprendre
plus généralement, comment et pourquoi « étre » et « ne pas étre »
signifient le vrai et le faux. Un détour linguistique s’impose.

1l y a comme on sait, dans la plupart des langues indo-européennes,
une connotation aléthique du verbe étre. Il arrive méme — en portu-
gais par exemple — que les copules — ser et estar — soient utilisées
isolément dans la conversation, a la troisitme personne du singulier
de I'indicatif présent — ¢é; eszdé — pour signifier « c’est vrai » (ou « C’est
faux »); elles sont alors pratiquement synonymes de « oui » (ou « non »).

1l en va de méme en grec, et C. Kahn a qui on doit une étude exhaus-
tive sur le verbe « étre » en grec, a tenté de montrer comment ce sens
« véridique » se rattache aux autres fonctions du mot dans la langue.
11 a en particulier analysé ce qu’il appelle la « construction véridique »?,
dont on trouve la forme canonique dans les Dialognes de Platon. Par
exemple :

"Eoti tabta @g ob Afyels.

(Ces choses sonz comme tu les dis).

Du point de vue grammatical, trois observations s’imposent :

— Le verbe é#re est construit de fagon absolue et non prédicative.

— Le sujet du verbe é#re est phrastique et non nominal.

— 1l y a toujours explicitement une comparaison entre la clause
avec #tre (« les choses sont... ») et une clause avec un verbe signifiant
« dire » — patfois « penser », « opiner » — (« ... comme tu les dis »).
Par la comparaison on affirme que ce que dit I'autre est en accord avec
la réalité. C’est 'ensemble de I’énoncé antérieur (méme s’il ne comporte
pas explicitement le verbe é#re), en tant qu’il dénote un état de choses
donné, qui est dit vrai, parce que c’est cet état de choses qui est dit étre :
tu dis que les choses sont telles qu’elles son# quand tu dis gwe Socrate est
musicien (ou ¢#’il pleut). Dans la construction véridique, qui apparait
toujours dans les dialogues, plus précisément dans les énoncés seconds
(comme le « oui » et le « non »), le verbe éfre est généralement placé
emphatiquement en téte de phrase; 2 quelqu'un qui m’aurait dit
« Socrate est musicien », je répondrais : « Est (comme tu dis) » pour
approuver (== « il est vrai que Socrate est musicien»); « N’est pas (comme
tu dis) pour désapprouver (= « il est faux que Socrate soit musicien);
mais 4 quelqu’un qui m’aurait dit : « Socrate n’est pas blanc », je répon-
drais cette fois respectivement : « N’est pas » et « Est » pour approuver
ou désapprouvet, comme Aristote nous en donne lui-méme 'exemple?.

Cette analyse « linguistique » permet sans doute d’éclairer bien des
textes. Elle contribue par exemple a expliquer ce difficile passage des
Catégories (chap. 10) ol Aristote montre pourquoi seuls les énoncés

1. C. Kahn, The verb « be » in ancient Greek, Dordrecht, 1973 ; voir en particulier p. 330-370.
2. Ainsi De Int. [10], 20 a 23-30 (voir aussi Métaph. I" [7], 1012 a 15).

opposés comme P’affirmation et la négation sont concernés par le tiers-
exclu; Cest-a-dire pourquoi « il est nécessaire que I'un soit vrai et Pautre
faux ». Cette nécessité ne concerne pas en effet les énoncés contraires,
par exemple Socrate se porte bien opposé a Socrate se porte mal. « Sans
doute, si Socrate est (= « existe »), 'un est vrai et l'autre faux. Mais
§’il nexiste pas, 'un et Iautre sont faux » (13 4 17-19). En revanche,
concernant Popposition des énoncés contradictoires, Aristote note qu’en
toute hypothése, un doit nécessairement étre vrai et Pautre faux. Ainsi
en va-t-il de Vopposition de Soerate se porte mal et Socrate ne se porte pas
mal, que Socrate « existe » ou « non », car « s’il existe, il est manifeste
que PPun de ces énoncés est vrai et Pautre faux; et s’il n’existe pas, dire
qu’il se porte mal est faux, et dire qu’il ne se porte pas mal est vrai ».
Argumentation 4 premiére vue obscure, mais qui cesse d’étre étrange si on
garde 2 Pesprit que tout énoncé peut étre compris comme Paffirmation
(ou la négation) de I’existence d’un « état de choses »?, et doit étre resitué
dans un contexte dialogué. Supposons dés lors trois cas possibles :

Premier cas : Socrate « existe » et se porte bien,
Deuxi¢me cas : Socrate « existe » et se porte mal,
Troisiéme cas : Socrate 0’ « existe » pas,

et deux énoncés contraires,

a | Socrate se porte bien,
b | Socrate se porte mal.

Supposons un interlocuteur censé savoir ce qu’il en est. Face 2
Vassertion a (Socrate se porte bien = « il existe un » Socrate-qui-se-porte-
bien)?, ses réponses seront, dans le premier cas Est (= Cest vrai), dans
le deuxi¢me cas N’est pas (= Cest faux), et dans le troisiéme cas Nest
pas (= Socrate n’est pas, « il n’existe pas » de Socrate-qui-se-porte
bien = c’est faux’); face 4 I'assertion b, le méme interlocuteur répondra
respectivement Nest pas (= Cest faux), Es/ (= c’est vrai) et Nest pas
(= « il nexiste » pas de Soctate-qui-se-porte-mal). On voit donc que
si Socrate « est », les deux énoncés sont I'un vrai et Pautre faux, mais
s’il 0’ « est » pas, ils sont I'un et I'autre faux, car les deux assertions étant
’une et 'autre affirmative, elles dénotent quelque « liaison » réelle posée
comme existante.

3. Méme si, on le sait, ce ne sont pas finalement les « états de choses » qui existent pour
Aristote, mais les substances (voir note suivantc).

4. Cette analyse est bien st incomplete car I/ existe un Socrate-qui-se-porte-bien est & son
tour analysable : esf n’a en effet pas le méme sens lorsqu'il s’applique 2 Socrate et lorsqu’il
s’applique & se-porte-bien. Telle est la doctrine des catégories. En derniére analyse, Soerate est
(= existe) peut étre paraphrasé en « Socrate est une substance » alors que Se-porte-bien est
peut étre paraphrasé en « se-bien-porter est une qualité », car c’est ce que I'un et Pautre
sont par soi (Il y a autant de fagons d’étre par soi qu’il y a de catégories : Métaph., A, [7],
1017 @ 23, et Pr. Anal., 1 [37], 49 a 6-7). Mais &tre une substance C’est exister absolument
et séparément, étte une qualité, c’est étre une qualité dautre chose. Dans le cas présent, ou
le sujet de 'énoncé dénote une substance et le prédicat une qualité, la véritable analyse de
Vassertion Socrate se porte bien est « il existe (absolument) Socrate ¢f la bonne santé ¢ Socrate ».
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commesx;c dt.wz.fque ce que je dis est vrai (Pautre seul peutledn-e e
le vrai est déja dit par le verbe « étre », en tant qu’on le dit. Quon dise

vrai ou faux n'est pas icile probléme; le problme (et cen est un), cest
que quiconque patle, non seulement dit ce qu’il dit parce qu’il parle de
quelque chose, mais dit (sans le dire) que ce qulil dit est vrai patrce.qu'il
- parle a quelqu’un. En patlant, par le fait de parler, nous sommes pour

ainsi dire contraints 4 la vérité; si cest par les « choses » dont il parle
que Pénoncé est vrai, Cest pat celui 4 qui on s’adresse qu’il est déja dans =

I’élément de Ja vérité, En nous positionnant pour autrui par rapport 4 la

réalité, nous: sommes déj positionnés par rapport 4 ce que nous en S
disons. Si la vérité d’un énoncé dépend hors de lui de ce dont il parle, o

elle dépead aussi, en lui, du fait qu'il est

La vérité peut sans doute se

définir par un « accord » entre ce qui est dit et ce qui est, si dite vrai, Cest

«dire de ce qui est qu'il est ou de ce qui ’est pas qu'il n'est pas »; mais
ce.nlest pas seulement parce qu'il y 4 une similitude™, voire un isomor: -

phisme entre la structure de la #éalité (la liaison entre des « étants »,

celle d’une substance et d’une qualit

structure de I’énoncé (la synthése prédicative « Socrate est blanc e

cest parce qu'il y a aussi un aceord nécessaire au dire entre le locutetr o
et lui-méme, entre ce qu’il dit et le fait qu’il le dise; et que tout ce qu’il
énonce se double implicitement d’un '« les choses son# comrme: jetede . oo

dis », c’est-a-dire d’un « ce que je te dis est yrai»!3,

vrai ») que Panalyse « linguistique » contribue & éclairer, un liea plas

nécessaite que ce simple rapprochement. Car, noﬁs:'venoﬁs'dé'_rlé,vo\ii‘;‘ on
g que et D de 0 méme temps que Cest vrai
donc impossible de dire « S est P » et de dire en. méme temps qu

faux. Car parler, ‘C'est wévessairement dire oni 4. ce quon dit (et non

ne peut dire aucun « énoncé indicatif » sans asserter. 11" est nécessaire

en disant 2 autrui que S é57 P de dire en méme temps

qui Je dénie) ou dire noz 4 ce que dit Pautre (et oui & ce qui le dé‘me};--' :

parce qu’il est impossible de parler sans se positionnet pour autrui pat #;
pott & ce quicest (« Est... » ou « N’est pas... ») et donc par fapport

qu’on en dit (c’est vrai, Cest faux). Or cette nécessité et cette impossi-

bilité, inscrites dans les contraintes du dite, s formulent en un priacipe
- celui dit du tiers-exclu ‘qui n’est dong pas, nous allons le~

‘ Pour cela un' détour par la dialectique’ ’impose. ‘Le:
socany«Les 'énqnce’svrais-:som-semb]_ableslgw&‘:ch‘qs&ts}» (De.Int. [9); 19 a
120 « st dans la vérité qui pense de ce quilest'sépare quiil st séparé ¢
quiil.est'uni » (Métaph., O [10]; 10516 3-4) et leveai c'e: iof
est composé ou la négation & propes de ce Quicest:divisé » (ibids; B, [4]; 1027
/13- St donc pour Aristote I'énoncé vraiest ik mage de: la réalité; ic'est wi
particuliére; non sculement ellé. reproduit.la réalité, mais-elle dit d'clicsme

Y

€, Sacrate et la blancheur) et da

Maisil y-a peut-étre entre les deux théses _(;tjéréecXCI\;-;ét'ék(fétfé comme

Ut vogite oh#y les anciens ? REAENG S g s 5 241

 €lémentaires de I « énoncé indicatif »; les Grecs les ont encﬂ’et décous
_vertes grice a une réflexion sur les conditions Ju"'dialogpe;'flj;s‘ précisé<
- meat sur les régles:de base de la pratique dialectique, Cest-a-dire ‘du

dialogue réduit 4 ses exigences minimales et porté & son effica maxi-
male. La question qu’ils étaient alors ‘naturellement portés & poser était -
la suivante : y a-t-il des énoncés qui contrevieninent a ces contraintes

= élémentaires, en particulier ‘celle que nous avons vue? Y a-tuil des

énoncés ot ce qui est dit est intrinséquement contredit par le fait qulil -
soit dit ?-Souvenons-nous d'un texte du Sophiste (252 ¢). Pour qualifier

certains  théoriciens: du langage, qui: prétendaient bannir de la langue
certains termes (comme celui d” « étte »), qu’ils ne pouvaient néanmoins

>

. manquer'd’employer pour exposer leur doctrine, Platon utilise une belle

 imiage,; celle du ventrilogque : « Impuissants qu’ils sont 4 les écarter (ces

- mots); 4 ¢éviter de les nouer ensemble dans leuts discours, ils n’ont pas
~ besoin qu’un autre les réfute, mais comme on dit, logent en eux-mémes

Pennenii et le contradicteur, et cette voix qui les gourmande au fond

- dleux-mémes, ils Pemportent i Pinstar du (ventriloque) Eu rclés; en
et ot i 9

‘quelquejendroit qu'ils ailleat. » oo : e
.+ Nous parlons généralement d’une seule voix : ce que nous disons;

nous voulons le dire, Mais c’est comme si, a4 tenir certains discours,

. notre voix se dédoublait, comme si notre voix du ventre (celle du dire 4 _
 autrui), se manifestait pour contredire notre voix de téte (celle du dit). -
- Peut-étre y a-t-il non seulement des doctrines, mais de simples énoncés
élémentaires qui encourent la méme disgrace. C’est du moins un argu-

ment que l'on trouve fréquemment chez Platon et Aristote, et'qu’en

~ hommage & P'image du Sophiste on peut appeler « argument du- ven-

<O, si'on consulte l'ensemble de 1 littérature antique sur Pargument
du ventriloque, clest-a-dire la réfutation d’un énoncé par lui-méme, de
ce qu'il dit par le fait qu'il soit dit, on constate que les énoncés incri-
minés se rameénent 4 deux ;- : : ‘ Sy

14 CE, Platon, Euthydénmre, 286 ¢, 288 a; Fhéctete, 171 a-¢; Aristote, Métaph., T {8}, 1012 b
13-18; Sextus-Empiricus, Adv. Marh:, VII, 61 et VII, 388-390. PR S A ey

155 CE Sextus-Empiricus, Ady;-Magh.; VIL, 53, VII, 388 et.399;5 Hyp, Pyr. 11, 18 ¢t 11, 76,
Atistote, au ‘chapitre 8 du livre I''de Ia Métaph. traite parallélement des deux « thises ».
z 5 3 ET, ~— 9
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«quin’ont pas besoin g ~v
' bien tout seuls,'y a-t-il ‘dés énoncés qui n'ont esd
tienne, parce qu'ils se soutiennent’ eux-mémes pa
énoncés ? Oui, il y 2 des énoncés’ inattaquables’ et clest’
découvre dans deux cas, qui se faménent en derniéte analy

. xéfutable': car la vérité de Vénoncé (2 laquelle il ne peut pas ne pas pré-
tendre) n'implique en rien sa fausseté. Mais en revanche; il st e
Pénoncé « Tout énoncé est vrai» soit soutenu en thése (Cest-a-dire soumis
4 Ia thése adverse dans la joute dialectique) pout quelle s’écroule, edr etk

- Pénoncé implique, entre autres; la vérité de 'énoncé contradictoire. T

n'est donc pas réfuté tant qu'il w'est pas soutenu; il est inattaquable tant © i régles itréfragables et constitutives de la dialectique, aux deux cofitraisite
quil n’est pas attaqué; mais dés qu’il Pest, il est indéfendable. Il se réfute i mini,males, dC_ la communication \hum'ame; 'lf3 « principe de,;mm diction
alors lui-méme, précisément parce qu’on laffirme contre qui le nierait.. { et leia principe iduzzrners.ke‘xclu . Ce dernier en particulier doi

On dira d’un tel énoncé qu’il est « dialectiquement auto-réfutable »8, @ | * notre attention, puisqu'il ne dit tien d’autre que cette double exi

Au jeu dialectique; son partisan perd A tous les coups. En termesiplus = | 0 : d@'?:}a’»aut:td?oi‘xf que nous venons' de dégager™” : « Il n'est pas pos
généraux, il suffit que dans un dialogue Pinterlocuteur 4 quions’adresse qwily aitun intermédiaire fentre les énoncés] d’une contradictio

le nie, il suffit méme qu’il puisse le nier, pour que la supposition duntel - ilest nécessaire soit d’affirmer soit de nier tout [prédicat] un 4 prop
malin génie le rende faux. : b Sabdiesine ol g © AR IS } » d’un [sujet] un,: Cela est évident d’abord pour qui définit ce qu’est

- Il'y a sans doute des énoncés faux; au premier degré, parce quils | Vfai?‘ét'?}ﬁ faux: Car dire de ce'qui est 'f'}u“?il n’est pas ou de ce. qui
sont « contredits » par la réalité : ce qu’on dit étre n’est pas, ce quiondit | - pasqu’il est; c’est le faux, dire de cequi est qu'il est ou de ce qui n’est p
ne pas étre est. Mais il yia des énoncés qui sont atteints d’un mal plusicy e j qu’il n’est pas; c’est vrai, de telle sorte que celui qui fht'« é_tfe» [Cest-
grave: ils sont intenables. Car étant soumis par hypothése aux conditions =~ - fait une affirmation] ou « ne pas étre » [C’est-d-dire fait une négatio
minimales du dire, ils se détruisent cux-mémes dés qulils sont. dits.a 9 dira vrai ou faux; mats il est d{t [par l’adversaxrcl ni de ce qui est y
autrul : ce qu'on dit étre, on le dit en' méme temps ne pas étre. llssont 1 ce qui n’est pas qu’il est ou qu’il n’est pas »18, Qui refuse donc le « ti
donc strictement indicibles, i SR R e exclu» n’affirme ni ne nie quoi que ce soit, et par conséquent ne dit’

Ce qui nous retiendra surtout; c’est que les deux énoncés 1 /et - do tout; parle pour ne rien dire. On voit donc que le principe du tie

2 { sont traités par Platon et Aristote de la méme manidre et considérés L exclu ne concerne que médiatement le « dit ». Ce n’est pas tant le
comme relevant 'un et Pautre de la méme indicibilité. On veitpourquoi. . - quil o’y ait pas. troisidme tefme entre les propositions contradict
Clest que tout énoncé; pour étre réellement tenu, doit satisfaite A deuxx Gl S T R T e SRR A

exigences indissociables: que nos deux énoncés transgressent. D'une
patt, nous le savons désormais, tout énoncé dit nécessairement en méme
. temps de lui-méme qu’il est vrai; autre voix, celle du ventre; dit tou=
jours sans qu’on ’entende : « Ce que je dis est vrai »; Cest elle qui couvee
la voix de téte dans P’énoncé 2./ . Mais il y a plus, du moins daps la
-conception dialogique que.les Grecs se faisaient de I’énoncé; la méme
autre voix dit en méme temps : « Ce que tu dis si tu me conttedis est
faux », et « ce que je dis en te contredisant est vrai». Clest en cela qu’elle

igne 2 nier la contradictoire, et. que donc p
ure en méme temps quelque autre énoncé con
que le principe de contradiction; mais que nier quelq
contradictoire, et que donc poser quelque chose comme
ps quelque autre énoncé comme vrai, cela nécessite le p:

. Ei¢ Tu. Cependant; admettre le principe du tiers-exclu, c’est 'déja adm
e de contradiction (puisque la négation de celui-ci entraine celle de celui-Ia (Mé
. T4}, 1008 2 2-4), Méme si donc, en un sens, le principe du tiers-excha est « moins pfinci

-
4122 5 » 2 ST . B £ IR ¢ By,
cc:p‘tredit l énoncé 1 / . En d'autres termes, tout,cnong:é{as§_t:rte contient - B tir poser affirmativ
déja en lui le « oui» du locuteur et le « non» au « non » de Pinterlocuteur. s iition du vrai et du’
‘eq mifoir, et le « oui» 4 ce « non » et ainsi de suite. Parler c’est étre : ' 5
contraint de dire vrai, donc de poser, mais aussi par I méme de s’oppo %
et en s'opposant de poser par [d miéme. 0 T : ; vec Pa :
Mais y a-t-il inversement des énoncés qui, pour des raisons sy xal & Aeyoy = 14 aéanition du yrat et d
e S S T N R R SRS R S Padversair : : ncés contradictoites » ¢sz; dit vr:
triques, sont vrais, non seulement au premier degré (parce qu’ils dis 2 est et fa a’est pas, Mais comme médiaire cst entre « étre » et « ne pas étre
ce qui est), mais nécessairement vrais par le seul fait d’étre terus ? ‘D Tacde g hq faux (voir D. Rf;s i -tfﬂgjfapbfé“f‘fé%ﬁfdg%s’ “‘)"‘%ad;
R s e S B S T o T TS GRECHs g e 2 I, 284, et ]a répliqu 1 irwan, Aristotle’s: Melaphysics; L AVE, pi 117): End
énoncés qui mettent leur défenseur dans la position e?vmblg d‘ 82 fh  hypothese, la démarc ste & montrer quil ne peut y avoir de tiers dicible ente « &
- & tous les coups au jeu de la dialectique ? De méme qu’il y'a des énoneés : ot ne pas étre », p ¢ peut y avoir de tietee attitude entre affirmer et nier,
2 T o ) ; S Wil S : uit de cette attitude’ ne serait ni vrai'ni faux. Et comm

temargque C. Kitwan (?1'71' p. 118), il fie servirait 4"tien de postuler uné « troisi¢me
de vérité entte vraiet faux » : « This move is plausible only if this third tfuth-value “i

416 CE: M. B Busnyeas; Protagoras and self xefuation in later greek ohildsophy! . , lue
y! 28 Brec pRtionep goated” i.e. if predicating it of a proposition is a way of assenting to that proposition

Philosophical Review; LXXXV] 1, january 1976, p. 44-69); Pexpression. se trouve p.i5gi




: j’qx__je;:"‘rgtigmt_ Aristote dans cet a : €établir :
- ontologique selon lequel il n’y a pas d’intermédiaire entre « étre »

. & ne pas étre », Cest le fait qu'en toute hypothése un tel intermédiaire
 serait indicible, 4 cause d’une part de la liaison nécessaire qui lie le dire a -
,h-v_éux_t_i;_té,\d?autr@\paxt_, parce qu’il n’y a que deux fagons d’énoncer quand

- on asserte, en affitmant oy en niant : tout troisiéme terme est exclu du

dire. Quoi qu’on fasse, on ne peut suspendre son dire en adoptant pru-

demment une troisi¢me voie, puisque toute vole passe par autrui, et
donc par un« ouni» ou un« non ». (Inutile de dire 'que qui dit « peut-étre»
ou «.ni oui ni non» le dit aussi, autrement dit Passerte). Le: principe
ontologique sur lequel se fonde cette impossibilité, Aristote ne peut

pas bien str le démontrer; mais ¢a n’est justement pas nécessaire, puisque
Pénoncé se défend lui-méme contre toute ‘attaque. Le soutenir, c’est:

comme pout le principe de contradiction montrer qu’il 1’2 pas besoin de
- Pétre, La stratégie: contre les contempteurs des principes est finalement
toujours la méme : montrer qu’ils ne peuvent pas réellement dire (Cest-a-
dire soutenir 4 autrui) leur prétendue thesel, qu’ils ne peuvent pas méme
la ‘voulsir dire®. Car s’attaquer aux principes, c’est au mieux « patler pout
le plaisit »™, au pire étre condamné justement 2 Pun des deux énoncés

intenables « tout énoncé est vrai » ou « tout énoncé est faux » (Métaph. T,

[8]; 1012 4 29 - 1012 b 31). Ne pas les respecter, c’est en tout cas ne tien
dire, puisque c’est ne rien dire de vrai ou de faux, 4 quoi on est contraint

par son dire. Il suffit donc de parler pous ce faisant Padmettre et le

confitmer. Il suffit en particulier de soutenir qu'il est faux pour affirmer

quelque chose contre lui, qu’on nie, et donc contredire par son dire ce
qu’on dit. Plus on parle contre lui; plus I voix de ventre parle pour lui

et s’0ppose 4 ce que croit dire la voix de téte,

- Nous avons donc 12 affaire 2 un des deux énoncés*(‘ptinc{ipes“de éontfa': e

diction et du tiets-exclu) qui, a Pinverse des deus récédents (« tout
. ). (Qeux precedent: ‘

énoncé est vrai », « tout énoncé est faux »), a une structure formelle tolle.
que il se soutient lui-méme par le seul fait d’étre énoncé; on ne peut

séricusement le contredite puisque tout énoncé qui le nie le confirme.

autte problématique un énoncé analogue ? Ny a-t-il pas un principe ‘

quoi sa seule énonciation suffit. pour qu’il soit établi; que tout autre

¢énoncé — méme celui qui en doute, méme celui qui le nie — confirme, o

puisqu’il le présuppose ? Je pense au cogits.

Seulement de se demander, dans la ligne de certains commentaires qui.

+19. Telle est on le sait la stratégie contre les adversaires du principe de conteadiction

ils ne peuvent pas méme soutenir auctmte these (cf. Métaph., 1 [4], 1000.2 13-15 ¢t 22-24),
car affirmer c’est poser quelque chose.(de viai), contre:quelque chose. (de faux). ..

- 20. Méme Héraclite ne pouvait sérieusement soulosr dire ce qu’on lui fait dire (Métaph.,.
, ¢ pouvai ment souloir dire ce.qu'on lui f _

Llahivonsbas-a6) o sl Gl R Stk
21, Métaph., T [s}; 10094 2x [6]); 101144, 1011 a1s [7l 101246, i

rgument, qui lui sert 4 établir le principe

1l nest pas question évidemment de faire ici une analyse du cgito.

1

T

* Ne conmaissons-tious pas; dans un tout autré ‘contexte et dans ume

i
]

“sa miéthode, Patis, pUF; 1987, p. 229-269, dont il e nous 4 pas ¢té’

26 Ibid, p. 200. | i

Rl - AL, WL (10, (S3 4 L &R X . ¢ .24, :

‘en it €€ proposés®, ce qui fait qu'il est absoliment certain. Ce ne. peut

 &tre sa seule évidence, puisque les vérités miathématiques, évidentes dans
leur simplicité, résistent ati « doute naturel », mais ne ‘peuvent résister

au « doute métaphysique » qui « met en cause la validité que notre ‘esprit
leur attribue nécessairement »2. Par 13 le sujet méditant « non seulement
suspend son jugement d’affirmation, mais le transforme en jugement
négatif »M. Je peux dés lors concevoir: la fausseré de certaines vérités;
celles ot me porte la nature de mon esprit. 1l m’est possible de feindre
qu’elles soient fausses; de 'supposer vriie leus contradictoire, de forger

“un malin’ génie qui me trompe dés lors que je les pense vraies. Mais il
¥ 4; comme ‘on sait, uhe vérité qui échappe au doute métaphysique et 2 |

la supposition de sa fausseté, méme venant d’'un malin génie : Cest le
cogito,; condition 'méme du doute. « La proposition je suis, j’existe est
nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce ou que je la congois
en mon esprit », écrit Descartes.  Poufquoi ? se “demande F. Récanati
dans sa belle analyse du cgito. « La proposition “je pense” est toujouts

- vraie, vraie 4 chaque fois que je la pense; parce que la proposition ‘‘je
- fle pense pas”... ¢st fausse o chaque fois que je la congois : je ne puis

pas sérieusement periser que je nie'pense pas; ce que je pense étant alors
automatiquement contredit par le fait que je le pense. Inversement, la

proposition “‘je pense” est rendue vraie par le seul fait de penser: elle est

| Décessairement vraie en tant qu’elle est pensée »2, Nest-ce pas 14 "oppo-
 sition que nous avons rencontrée entre le principe du dire (« tout énoncé

st vrai ou faux ») qui ést nécessairement vrai dés qu’on parle et rendu
vrai par le seul fait de parler; et ces €noricés intenables (« tout énoncé
est faux ») 'qu'on ne peut sérieusement dire, ce que Pon dit étant alofs

-automatiquement: contredit’ par 1é fait: qu'on le dise ? Mais revenons

au cogito et 4 la lécrure 'de 'F. Récanati. La nécessité du cogito S'avére plus

résistante au doute que celle dés*fpfop"oéitibhs mathématiques « parce

- que le doute renfotce celle-a alors qiil affaiblit celles-ci... Tl m’est ainsi

possible de douter méme de la proposition “deux et deux font quatre” »
(car« je puis supposer que cette nécessité » qué mion esprit naturellement
lui attribue « est un mirage » qui Pabuse). & Pag contre, plus je doute

du fait'que je pense; plus j’essaie de penser que je'ne pense pas, plus'la

“vérité de ce donit j’essaie de douter est confirmée ‘par le fait d’en douter.
Le aogito échappe au doute caftésien, parce quil ‘m’est impossible d’ar-
Tiver 2 penser sa négation®. » De méme, dirais-je, la.négation par mon

interlocuteur de n'impotte quel éhoncé 'affaiblit

it le dire faux)
22, Notamment F. Réanati; La fransparence ¢ I'énanciation, Patis, Sewiil, 1995, B. 198200, |
Voir aussi B. Williass; La certitude du cogito, in La Dhilosophie apalytique; Paris; Minuit,
1962, p: 40-64; dinsi que ].-C. Patiente, Problémes logiquies -du’ Cogi

23. M Guéroult; Descartes selont I'ordre des raisons; Paris, Aubiét, 196!
CHGB B 38 IS v R gl LR
250 B Récanati, “op. ‘o) p. ' 199.
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elle intériorisait les régles du dire en en respectant le principe ?

Et apres tout, le « malin génie » de Descartes, n’est-ce pas la voix du
ventre du ventriloque de Platon ? Et cette voix qui disait toujours « non»
4 ce que disait I’autre, ne fut-elle pas réduite au silence elle aussi dés lors
que le sujet put patler d’une seule voix, en énongant simplement ce qui
rendait 'un et Iautre possibles ? Ne dut-elle pas dire « oui» quand enfin
le sujet put dire ce que depuis le début il disait sans le dire ?

Francis WOLFF.

240 LI'rancis w oLy

alors qu’elle ne fait que renforcer ’énoncé du tiers-exclu (le nier, c’est
dire qu’il est faux, mais c’est aussi soutenir qu’on dit vrai, et donc déja
Padmettre). Plus j’essaie de dire qu’il est possible de ni affirmer ni nier,
plus je Paffirme par 14 méme; plus j’essaie de dire la fausseté du principe,
plus je le nie, plus j’asserte. En essayant de dire un troisiéme camp
entre dire vrai et dire faux, j’ai déja dit mon camp. Plus j’essaie de dire
qu’on peut suspendre son dire, plus mon dire contredit ce que je dis.

On voit donc le parallele. Il y a une pensée qui par le seul fait d’exister
comme pensée (c’est-a-dire pensée par celui qui pense : je), présuppose
sa propre vérité, et c’est précisément celle-ci : je suis une chose qui
pense. Il y 2 un énoncé qui par le seul fait d’exister comme énoncé
(C’est-a-dire énoncé par quelqu’un a quelqu’un d’autre), présuppose sa
propre vérité et c’est précisément celle-ci : on ne peut parler sans affirmer
ou nier, sans dire que ce qu’on dit est vrai et ce qui le contredit est faux,
sans dire que ce qu’on nie est faux et ce qu’on affirme est vrai.

On voit le paralléle, on mesure la distance. C’est par une réflexion
sur les propres conditions de sa méditation que le sujet méditant parvient
4 son point archimédique. C’est par une interrogation sur les conditions
propres 2 tout dialogue que le locuteur parvient au sien.

Pourrait-on poutsuivre le parallele ? Pourrait-on, au-deld de 'ana-
logie formelle — ou plutét grice 4 elle — comparer la place et la fonc-
tion de I’ « « axiome » aristotélicien et de la premiére vérité cartésienne ?
Pourrait-on comparer leur statut de principe, nécessairement valable, indu-
bitablement vrai et pour cela universellement premier dans toute ’étendue
du savoir ? Bref, pourrait-on s’interroger, au travers des différences entre
le dire et le penser, sur ce qui n’a cessé d’étre pour la parole antique et pour
la pensée moderne son point archimédique ? On mesure les risques d’une
telle entreprise. On en entrevoit peut-étre aussi les bénéfices.

Car finalement, en premiére approximation du moins, le gouffre
qui les sépare est-il si grand ? C’est en s’appuyant sur Pexpérience du
dialogue — et de son art, la dialectique — que les Anciens énoncérent
ce qui constitue pour tout énoncé son point d’appui. Mais aprés tout,
n’est-ce pas la leur « je pense » qu’ils découvraient, eux qui ne cessaient
de définir la pensée comme le dialogue permanent de I’dme avec
elle-méme?’, ou par le jeu dialectique des objections et des réponses,
des affirmations et des négations®, des « oui » et des « non »%,

27, Cette thése platonicienne (Théététe, 189 ¢- 190 a, Sophiste, 263 a, Philibe, 38 c-¢),
Aristote la fait implicitement sienne (cf. par ex. Topigues, 1 [2], 101 a 34-36, et VIII [14],
163 b 3-4, De Int. [14], 23 a 32-39 et 24 b 1-3, Métaph., T [4], 1006 b 8, etc.).

28. Rappelons que, selon les régles de la dialectique, tout probléme doit se formuler sous
la forme : « Est-ce que telle chose est telle ou non ? » (Topigues, 1, 4, 101 b 32-33), et que
chacun des deux intetlocuteurs-adversaires incarne un des deux énoncés de la contradiction
(cf. Introd. de J. Brunschwig aux Topigues, « Les Belles-Lettres », 1967, p. XXV-XXVI).

29. Une autre régle (qui comme la précédente n’est qu’une variante du tiers-exclu)
est que celui qui soutient une thése ne peut répondre aux questions de son advessaire que
par oui ou par non (Top., VIII [2], 158 a 16, Réf. Soph. [17], 175 b 9 et 13, 176 @ 1x-15; et les
réserves de Top., VIII, [7], 167 a 17 sq.).



