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L’animal est 4 la mode. C’est plus qu’une vague, c’est une déferlante’. Il ne se passe pas de
semaine sans que paraissent de nouveaux ouvrages scientifiques ou philosophiques qui lui
sont consacrés. Peut-on encore compter les conférences universitaires, colloques scientifiques,
journées d’études philosophiques, rencontres, numéros spéciaux de revue, mais aussi
expositions, suppléments de magazines, émissions de radio ou programmes de télévision
portant sur ’animal ? On dit bien « I’animal » ; on ne parle pas de ce banal sujet zoologique :
les animaux, autrement dit les bétes. Car les livres qui parlent de « ’animal » (au contraire de
ceux qui parlent des animaux) parlent aussi de I’homme, étant donné 1’équivocité de ce
concept qui a la fois inclut I’homme et I’exclut. Richesse du concept ?, dites-vous. Fatale
ambigiiité plutdt : car « I’animal » étant ce qu’il est, c’est-a-dire a la fois nous et pas nous,
c’est au nom de ce qu’est I’animal qu’on prétend nous dire tout uniment ce qu’est I’homme,
puisque I’homme est un animal, et la maniére dont nous devons traiter les animaux, puisque
les hommes ne sont pas ces animaux.

Les livres et autres contributions intellectuelles dominantes consacrés a 1’animal trouvent leur
inspiration dans toutes les disciplines savantes : éthologie ou primatologie, ce qui est bien le
moins, mais aussi psychologie, neurologie, biologie, philosophie (de toutes obédiences), et
méme paradoxalement anthropologie, preuve que désormais la ou il est question d’animal,
I’homme n’est pas loin. Les sources sont variées, les orientations théoriques diverses, les

niveaux d’information et de sérieux hétérogénes, mais les principes et les conclusions sont

' Voir par exemple les récents numéros spéciaux de revues de sciences humaines qui lui sont consacrés :
Critique aout-septembre 2009 (n° 747-748) « Libérer les animaux ? » ; Dix-huitieme siecle 2010/1 (n° 42)
« L'animal des lumiéres » ; Enfances & Psy 2007/2 (n°® 35) « L'enfant et 'animal » ; Espaces et sociétés 2002/3
(n°110-111) « La place de I'animal » ; Esprit, juin 2010 « Ce que nous apprennent les animaux » ; Ethnologie
frangaise 2009/1 (Vol. 39) « Les animaux de la discorde » ; [talies 2008/1 (n° 12) « Arches de Noé » ; Le carnet
psy 2009/8 (n° 139 et n° 140) « Humanité et animalité : les frontiéres du passage (1% partie et 2™ partie) ; Le
Divan familial 2011/1 (n° 26) « Les animaux familiers » ; Philosophie 2011/4 (n° 112) « Philosophie animale
francaise » ; Pouvoirs 2009/4 (n° 131) « Les Animaux » ; Revue frangaise de psychanalyse 2011/1 (vol. 75)
« Animal » ; Sociétés & Représentations 2009/1 (n°® 27) « Figures animales » ; Sociétés 2010/2 (n° 108)
« Relations anthropozoologiques » ; Terrain 2000/1 (n° 34) « Les animaux pensent-ils ? », etc. Liste a laquelle
on peut ajouter les magazines plus grand public : L'Histoire 2009/1 (n°338) « Des animaux et des hommes ; Le
Magazine Littéraire 2009/4 (n°485) « L'esprit des bétes »; Sciences humaines 2008/6 (N°194) « Les animaux et
nous », etc.



souvent les mémes. On peut les résumer en deux propositions : la premiere a prétention
théorique (dans sa formulation soit générale, soit particuliere) et 1’autre, que I’on affirme
déduire de la précédente, a prétention pratique.

Thése théorique générale” : « Au contraire de « tout ce que /a tradition philosophique » [sic ;
variante : « la tradition métaphysique »; variante plus précise, qui dénote une prétention plus
¢levée : « la tradition dualiste » — Descartes, voila I’ennemi ! — parfois on lit méme que ce
détestable dualisme « remonte a Aristote »... (re-sic); variante plus savante : « la tradition
ontothéologique » ; ou plus polémique : «la tradition théologique » tout court] a toujours
soutenu » [le « toujours » est essentiel, il prépare la révélation de la Bonne Nouvelle, la vera
ratio enfin atteinte apres tant de siécles obscurs], il n’y a aucune spécificité [variantes :
exception, propriété, attribut essentiel, etc.] de I’homme, comme le montrent aujourd’hui
[enfin !] toutes [sic] les « théories » scientifiques [la, la liste peut étre longue : celles de la
biologie de 1’évolution, de la biologie moléculaire, de la génétique, des neurosciences, de la
psychologie évolutionniste, de la paléoanthropologie, de 1’éthologie, de la primatologie,
etc.]. »

Formulation plus raffinée (application particuliere de la proposition théorique précédente) :
« Tout ce que /a tradition [voir ci-dessus] a donc pris pour « le propre de I’homme » se trouve
déja chez I’animal [le voila]. » Les livres vous racontent donc diverses merveilles de la
nature : les abeilles, nous dit-on, les orangs-outangs, les dauphins, les baleines communiquent
d’une facon hier encore insoupgonnée. Qui n’a lu, et plutdt dix fois qu’une, que les macaques
du Japon se sont montrés capables de « se transmettre » la technique de lavage des patates
douces, preuve qu’ils ont une « culture » ? Qui refuserait aujourd’hui de voir (sans doute seuls
ces « métaphysiciens » encore embourbés dans leur dualisme obscurantiste) que certains
chimpanzés sont capables de se reconnaitre dans un miroir, donc qu’ils sont doués de
« conscience de soi» ? Qui ignore encore qu’ils expriment de I’empathie, laquelle est le
« fondement naturel de toute morale » ? (Sans doute seuls quelques anthropocentristes
dominateurs). Qui ne sait I’habileté instrumentale des singes et des oiseaux pour casser les
noix ? Il arrive méme que certains de ces livres nous expliquent sans rire qu’il y a des
primates qui pratiquent la démocratie et d’autres qui ébauchent des ceuvres d’art. Tout cela

s’écrit, se vend et s’achéte, tout cela émeut assez les populations et conquiert facilement le

* En se bornant aux ouvrages philosophiques frangais récents (partie visible d’un immense iceberg), on trouvera
tout ou partie des théses développées ci-dessous sous la plume, par exemple, de Frangoise Armengaud, Florence
Burgat, George Chapouthier, Yves Christen, Anne Dalsuet, Elisabeth de Fontenay, Dominique Lestel, Jean-
Marie Schaeffer, etc



cceur et I’esprit de nouvelles générations en mal de salut commun et en quéte de valeurs
grandioses, c’est-a-dire aux dimensions biosphériques.

Car des theéses précédentes, se tire une lecon éthique (il en faut toujours une : il n’y a pas
d’idéologie réussie sans sa garantie éthique). Elle est la suivante : il faut étre gentil avec les
bétes. Tout ¢a pour ca ? Qui pourrait étre contre un idéal aussi vague et apparemment
innocent ? C’est pourquoi il y a des variantes plus précises et des programmes plus radicaux :
il faut arréter de manger de la viande, il faut « libérer les animaux », il faut cesser de les
« exploiter », voire de utiliser, de les élever, de les domestiquer, etc.

Tout cela n’est évidemment ni vrai ni faux, mais, comme dans toute idéologie, c’est pure
illusion. Car, faut-il le rappeler ?, « la » science ne « prouve » nullement la thése générale ci-
dessus (ni d’ailleurs sa négation). Les théories scientifiques sur lesquelles on prétend
s’appuyer, loin de pouvoir montrer que « ’homme n’est qu’un animal », le présupposent
nécessairement. Aucune donnée scientifique ne peut montrer cette proposition, puisque c’est
au contraire le principe méthodologique a priori des sciences naturelles et notamment des
sciences de la vie ; ¢’est un principe régulateur de leur objectivité et non un résultat empirique
a posteriori. Pour faire des neurosciences, de la biologie de 1’évolution ou de 1’éthologie
humaine, il est nécessaire de tenir I’homme pour un étre vivant qui s’explique comme les
autres — autrement dit d’adopter une position dite « continuiste ». C’est alors « en tant
qu’animal » que I’homme est étudi¢ — le «en tant que » servant a filtrer les prédicats
pertinents en fonction de la grille méthodologique et épistémologique qu’on a adoptée
préalablement. Il est donc absurde de prétendre que telle discipline ou telle théorie peut
démontrer une theése qui lui a servi de prémisse. Inversement, on ne peut faire de la sociologie
de I’art, de la linguistique historique, de I’histoire des sciences ou de la psychanalyse qu’en
partant d’une hypothése discontinuiste, c’est-a-dire en étudiant les phénomeénes humains « en
tant qu’humains », ¢’est-a-dire en tant qu’ils ne sont pas naturels (ce qui ne signifie pas qu’ils
ne le soient pas). En d’autres termes le « continuisme » ne peut pas €tre un résultat, c’est un
point de départ. Et on aura beau répéter, par exemple, que I’homme n’a que 1% de différence
génétique avec le chimpanzé et seulement 20% avec la souris, cela ne prouve rien si ce n’est
qu’on a défini I’humanité par ses génes et qu’on présuppose (en outre) que leurs effets se
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mesurent a leur nombre .

’ Dans un bel article de Critique (747-748, aoit-septembre 2009), « Mon frére n’est pas ce singe », Alain

Prochiantz s’est insurgé contre de tels détournements.



La thése plus raffinée n’est pas non plus vraie ou fausse : elle n’est qu’un jeu de mots. On
peut certes affirmer que le « langage », par exemple, n’est pas propre a ’homme ou qu’il y a
des « cultures » animales, mais on peut tout aussi légitimement affirmer le contraire. Il y a
forcément un concept de langage qui englobe toutes les formes de communication animales,
et il y a forcément un autre concept de langage qui ne se référe qu’au langage humain (2 sa
double articulation, a sa structure prédicative, son pouvoir de créativité infinie, etc.). Et de
méme pour I’art, la culture, la morale, la conscience de soi, toutes choses que 1’on peut
toujours « naturaliser » en montrant la communauté de tous les vivants (et on y gagne
forcément un plan d’intelligibilité) ou se refuser a le faire pour montrer la spécificité¢ des
cultures ou des sociétés humaines (et on y gagne un autre plan d’intelligibilité).

En fait, comme dans toute controverse idéologique, c’est a la conséquence pratique qu’il faut
¢évaluer le principe théorique dont elle prétend se déduire. Car le continuisme ou le
discontinuisme homme/animal ne nous disent rien d’intéressant sur la différence
homme/animal. En effet, aucun continuiste raisonnable ne peut nier que ’espéce humaine,
pour animale qu’elle soit, est aussi dépendante d’une culture, d’une histoire ou des rapports
sociaux, qui agissent forcément en retour sur la nature en général, sur la sienne en particulier,
ou au moins sur celle de son cerveau. Inversement, a part peut-&tre quelques « créationnistes »
illuminés, aucun discontinuiste ne peut nier que 1’homo sapiens sapiens est une espece
animale de la famille des hominidés appartenant a 1’ordre des primates et qu’il est le seul
représentant survivant du genre Homo. Dans ces conditions, la question de savoir si les
« propres » de I’homme (I’histoire, les cultures, le langage) que le continuiste lui-méme doit
reconnaitre, sont essentiels (comme le veut le discontinuiste) ou inessentiels (comme il le
prétend) demeure métaphysique au mauvais sens du terme, autrement dit vide de sens. C’est
en fait la lecon éthique qui explique et justifie la position métaphysique. Ainsi, c’est
généralement parce qu’on a déja adopté telle position éthique déterminée (sur le traitement
des animaux) qu’on s’estime tenu de la justifier par une position continuiste.

Cette liaison entre continuisme et « bon traitement » est elle-méme fort fragile. Certes, il est
difficile de justifier des mauvais traitements vis-a-vis d’étres qui nous seraient semblables,
mais pourquoi serait-ce plus facile vis-a-vis d’étres qui seraient dissemblables ? Il est
d’ailleurs tout a fait possible, comme nous 1’enseigne I’histoire, de proner de bons traitements
envers les animaux tout en exaltant une discontinuité radicale entre humains, aryens et juifs
par exemple. Cela n’a rien a voir. Ajoutons que si ’on peut, peut-étre, imputer au
discontinuisme homme/animal une certaine responsabilité dans la chosification de 1’animal

induite par le productivisme contemporain et ses usines a viande, on peut aussi, inversement,



soutenir que c’est a ce méme discontinuisme qu’est due la montée de la conscience
universaliste depuis le XVIlle siécle et la pensée que I’humanité forme une seule
communauté de droits et de devoirs réciproques. Symétriquement, il est peut-&tre possible
d’imputer au continuisme la conscience de nos vrais devoirs vis-a-vis de nos amies les bétes.
(Mais lesquelles ? Ne devrait-on pas réintroduire, a I’intérieur de I’extréme variété du régne
animal, une discontinuité et une hiérarchie que le continuisme voulait justement éviter, entre
les « bons » animaux, ceux qui sont « comme nous », et les autres, les mauvais, justement trop
Autres ?). A contrario, on peut aussi imputer au continuisme, la substitution & une morale
fondée sur des relations symétriques (1’échange, le dialogue) avec son cortége de vertus
communautaires et réciproques (la solidarité, la justice, I’amiti¢, I’égalité¢), d’une nouvelle
morale réduite a des relations asymétriques entre bourreaux en puissance et victimes
potentielles, avec son cortége de vertus a sens unique (la sollicitude, le care). L’invention de
["animal libéral, voire libertarien, individu comme les autres, porteur de droits individuels, est
la pointe extréme de ce tournant animaliste qui est a la fois moraliste (le « tout éthique »
venant se substituer au « tout politique » antérieur®), individualiste (« nous autres animaux »
sommes tous des individus libres, habitants de la biosphére) et asymétriste (étre moral, c’est
prendre soin).

Cette mode de I’animal, porteuse de cette idéologie animaliste — avec, comme toujours, son
versant théorique, plus ou moins scientifique, et son versant pratique, moral et politique —
réveille en fait la vieille querelle philosophique de I’humanisme. Car dans 1’offensive
animaliste, « I’humanisme » prend une fois de plus une connotation péjorative mais sous une
nouvelle définition. Nous assistons en fait a la troisiéme querelle de ’humanisme. La
premicre, celle de I’'immédiat apres-guerre, se situait dans le contexte d’un débat autour de
I’existentialisme : sartrien, il était centré sur 1’action humaine, heideggérien il devait se
recentrer sur 1I’étre. A la conférence de Sartre « L’existentialisme est un humanisme »
répondit donc la Lettre sur (en fait contre) /’humanisme de Heidegger. La seconde querelle
éclata une vingtaine d’années plus tard, autour de la correcte interprétation du marxisme :
¢tait-il ou non un humanisme ? Le marxisme authentique, a I’instar de toutes les pensées dites
« structuralistes », ne devait-il pas é&tre considéré comme «un anti-humanisme

théorique » (Althusser) ? « L’humanisme » décrié désignait alors 1’affirmation de 1’unité

* Dans son beau livre, Nous, animaux et humains (Frangois Bourin, 2011), Tristan Garcia montre bien comment
et pourquoi ’animal est devenu le miroir de la domination : « Ce que refléte la figure animale, c’est la déception
contemporaine de luttes « paraboliques » qui ne peuvent plus avoir a elles seules valeur d’exemple : il faut
trouver dans le rapport de ’humain avec autre chose que lui-méme I’exemple des luttes que ’humain doit
engager en son sein, parce que ’animal est la figure de 1’opprimé absolu » (p.111)



fondamentale de ’humanité au-dela des communautés de classe, de culture, etc. Dans la
troisieme querelle de ’humanisme, que nous vivons quarante ans plus tard, c’est I’inverse : il
désigne I’affirmation de I’unité fondamentale de I’humanité en deg¢a de la communauté plus
vaste de 1’animalité. Autrement dit, on était anti-humaniste hier parce qu’on posait que
« I’humanité » était trop dire, les communautés essentielles étant en de¢a de 1’humain :
prolétaire, bourgeois, intellectuel, ou encore colonisé ou colonialiste, ou encore femme,
chinois, aborigene, juif, etc. Aujourd’hui, c’est I’inverse : on est anti-humaniste parce que
« I’humanité » n’est pas assez dire, la communauté essentielle étant au-dela de 1’humain :
I’animal — et parfois méme le vivant. Parce que nous étions définis par notre classe ou notre
statut social (aucune communauté ne nous liant aux hommes comme tels), nous devions étre
traités comme tels. Parce que nous sommes devenus des « animaux comme les autres » (une
commune sensibilité nous unit, dit-on, aux bétes), nous devons traiter les « autres animaux »
comme nous devons nous traiter les uns les autres : nous nous devons (et donc nous leur
devons) protection et sollicitude. Dans les querelles de I’humanisme, 1’« humaniste » n’a
jamais le beau role’. C’était hier un moraliste naif qui croyait & des normes valant pour toute
I’humanité : il était béte et gentil. C’est aujourd’hui un anthropocentriste étroit qui ignore les
sentiments moraux valant pour tout étre sensible : il est béte et méchant. Quant a ’anti-
humaniste, il était jadis un adversaire des droits de I’homme, il est maintenant un partisan du

droit des animaux.

Face a cette déferlante animaliste, on désespérait que des philosophes se risquent encore a
soutenir une position « discontinuiste » cohérente et informée. Il faut dire que la plupart
¢taient occupés ailleurs. Le combat semblait donc perdu d’avance : face a une armée de
penseurs « progressistes » brandissant les armes de la Morale et de la Science contre le
« propre de ’homme », on ne comptait plus que quelques bataillons épars de spiritualistes
¢garés (des « dualistes » cartésiens — l’injure supréme —, des monothéistes attardés, des
freudiens rescapés et plus largement des « métaphysiciens » — & prendre au sens péjoratif que
I’appellation conserve malgré une récente cure de jouvence) sacrifiant encore, mais a voix
basse et en ressassant leurs vieilles écritures, au culte de la « différence anthropologique ».

Avec L’animal que je ne suis plus, Etienne Bimbenet fait plus que relever le défi. Car ce livre

> Tristan Garcia (op.cit. p.57) traduit cette incertitude du « nous » moderne en ces termes : « Le nous humain
formalisé a I’époque moderne s’est défait dans le méme temps, affaibli d’une part par la retraite de différents
nous vers le commun ou le communautaire, et d’autre part du fait de son extension a 1’animalité, jusqu’a tout ce
qui vit.



apporte avec lui trois autres bonnes surprises. D’abord celle d’employer la bonne stratégie
philosophique : poser la question de la différence homme/animal en se débarrassant du
contexte moralisateur dans lequel on I’enferme désormais trop souvent: « Il nous semble
urgent, écrit-il (p.24), de démoraliser la question, s’il est vrai que le dogmatisme, en la
matiere, vient trop souvent de la générosité qui est spontanément la ndtre a 1’égard de
I’animal. Bien venue dans 1’ordre des relations pratiques avec 1’animal, cette sensibilité
s’avere intempestive parce que prévenue, quand ce n’est pas violente, dans 1’ordre théorique
de la réflexion ». La deuxiéme bonne surprise du livre est que la réflexion originale et
personnelle qu’il nous livre sur cette « rupture abyssale » séparant ’homme de I’animal,
s’avere, au contraire de la plupart des spéculations « discontinuistes », fort informée : elle se
confronte réellement aux expériences et aux découvertes récentes en matiere d’éthologie ou
de primatologie et elle affronte sérieusement les positions actuelles des neurobiologistes, des
psychologues ou philosophes cognitivistes — ou méme plus largement des philosophes
analytiques. Troisiéme bonne surprise : celle de découvrir un philosophe qui renouvelle la
réflexion phénoménologique, laquelle s’enferme trop souvent, soit dans une sorte de théologie
néo-platonicienne, soit dans une exégétique scolastique post-derridienne, soit dans un
spiritualisme post-heideggérien jargonnant. Voici un phénoménologue frangais (dans la lignée
de Merleau-Ponty et de Renaud Barbaras) qui lit: c’est une bonne nouvelle pour la
philosophie.

Premier contresens a éviter : croire que réaffirmer la différence radicale de I’homme (qu’on la
voie dans le langage, la raison, la conscience de soi, la politique, la morale, I’histoire, le
travail, la culture, la technique, le rire, le tabou de I’inceste, le sens du beau ou de la mort,
p.43) serait en quelque facon nier que « nous sommes de part en part des étres naturels, issus
d’un processus évolutif » (p.49). Il faut donc d’abord faire droit aux grands récits de
I’anthropogenése : comment I’homme est devenu ce qu’il est, comment il s’est arraché a son
animalité. On peut raconter, a la suite d’Aristote, la conquéte de la station droite telle que A.
Leroi-Gourhan en renouvela naguére 1’exposé : son « animal bipede » s’affranchit de toute
animalité grice a sa « main totalement préhensible bonne a toute technologie », a sa « bouche
capable de vocaliser sans frein », et a son corps de mammifére « prolongé par un corps
social » (p.61) faisant ainsi de ’homme, non pas du tout un animal comme les autres, mais au
contraire une sorte d’animal hors de soi. Autre récit fondateur : ’homme comme « I’étre du
manque », dans le droit fil du Protagoras de Platon, mais tel que K. Lorenz en renouvela
I’approche, faisant de I’homme cet animal déspécialisé, grace aux deux phénomeénes connexes

de la « domestication et de la néoténie » (p.69). On peut aussi rappeler comment, selon Lévi-



Strauss, le symbolique érige une barriere infranchissable entre la culture et la nature. En fait,
quel que soit le critére choisi de ’hominisation « chacune de ces caractéristiques excede...
son enracinement dans la seule architecture somatique, ne pouvant se comprendre que par
référence a un environnement chaque fois visé comme indéfini — indéfiniment explorable,
manipulable, connaissable » (p.93). Tel va étre finalement le fil conducteur des analyses d’E.
Bimbenet, dont 1’étape suivante, logiquement, sera, en contrepoint du récit de
I’anthropogenése, « le récit phénoménologique » (de Heidegger a Husserl, en passant par von
Uexkiill). C’est la que se formule sa véritable problématique : comment 1’attitude dite par
Husserl « naturelle », celle qui nous fait croire spontanément, a nous autres hommes, que nous
sommes au monde et qu’il y a bien un monde, commun a tous, un seul et total, quoique
indéfini, comment cette attitude qui nous semble en effet naturelle mais qui est loin de 1’étre
pour les autres étres naturels, est-elle possible ? Car c’est le réalisme qui est au fond étrange ;
c’est lui qu’il faut expliquer. Comment peut-il surgir a partir de I’idéalisme (ou si I’on préfere
du « phénoménisme ») animal, puisque aucun animal n’est « au monde » mais qu’il vit dans
son milieu selon le perspectivisme propre a son espéce ?

Tout percept animal est en effet « de part en part catégorisé, c’est-a-dire organisé depuis une
signification fonctionnelle précise » (p.153). Le « voir animal » est donc toujours un « voir
comme » : un animal voit tel é&tre comme une proie, comme une menace, comme un obstacle,
comme un point d’appui, etc., sans qu’on puisse clairement distinguer le percept du concept,
conformément a la fonction biologique de la perception. Certes, la perception humaine peut
elle aussi primitivement s’éprouver comme « un voir de quelque part, au milieu d’un monde
dont je suis primitivement le centre ». Mais « cette inhérence du vivre a un point de vue ne
représente que le sous-bassement proprement vital d’une vie d’homme », car « je sais que je
peux faire dialoguer mon point de vue avec d’autres, dans la discussion ; je peux faire le choix
du choix et de la curiosité, contre le repli sur I’actuellement donné » (p.187). C’est ce qui fait
du voir humain « une multiplicité perspective » comme dit Merleau-Ponty, c’est-a-dire « la
possibilité toujours donnée a notre point de vue de se déprendre de lui pour s’échanger avec
d’autres ». Et si nous ne percevons pas comme les animaux, c’est aussi parce que, comme le
montre John McDowell, « la sensibilité est [pour nous] intégrée dans la sphere véritative ou
rationnelle du langage » (p.233) s’il est vrai que nous sommes « des animaux dont la
naturalité est pleine de rationalité ».

C’est au langage qu’il convient donc, toujours et encore, de revenir lorsqu’il s’agit de la
différence anthropologique. Il faut insister sur la spécificité de la structure prédicative. Parler

I’humain, c’est « dire quelque chose de quelque chose », selon la formule remontant a



Aristote ; c’est poser quelque chose comme éfant (c’est-a-dire comme existant dans le monde
et comme étant commun aux interlocuteurs) afin de pouvoir en prédiquer quoi que ce soit.
Avant méme de pouvoir se contredire I’un 1’autre, on doit pouvoir s’entendre sur ce dont on
parle. Il n’y a pas de désaccord explicite entre humains sans cet accord implicite préalable. Et
I’un et I’autre ensemble, cet accord toujours nécessaire et ce désaccord toujours possible, sont
la condition de toute communication humaine. Il n’y a rien, dans les « langages animaux »
(sifflements-signatures des cétacés, danse des abeilles, expressions des €motions chez les
mammiferes, signaux ritualisés des primates) qui s’apparente a cette structure fondamentale.
Bien entendu, certains systémes de communication (chant des oiseaux ou des baleines)
peuvent avoir une syntaxe ; certains peuvent renvoyer sémantiquement a quelque chose. Mais,
comme le remarque J. Proust, pourtant « continuiste », « il leur manque pour étre un langage
d’articuler la sémantique sur la syntaxe ; c’est en effet la structuration parall¢le de la syntaxe
et de la sémantique qui autorise la production d’un ensemble ouvert (en principe infini) de
messages nouveaux, portant sur des états de choses indéterminés » (Les animaux pensent-
ils ?, éd. Bayard, p.102).

C’est dans les deux derniers chapitres de L’animal que je ne suis plus que se trouvent les
développements les plus novateurs, parce que viennent s’y conjoindre, en une synthése
originale, les résultats essentiels des analyses précédentes, celles de la perception et du
langage. Comment le monde humain devient-il a la fois, par le double jeu de la perception et
du langage, un monde réel et commun ? La thése de 1’auteur est que « nous devenons nous-
mémes en nous déprenant de nous-mémes » (p.369), par décentrement progressif. Car ¢’est au
fond «une seule et méme chose pour nous de reconnaitre D’altérité d’autrui et la
transcendance du monde, plus tard la réciprocité des ego et 1’objectivité de 1’objet » (p.374).
Ainsi en va-t-il par exemple de I’attention conjointe (c’est-a-dire de la conscience d’un voir
en commun qui suppose la « capacité de détecter les intentions de 1’autre » et implique
«’acces a des états mentaux qui ne sont pas les miens », p.346), comme de la possibilité de
s’identifier au congénére comme agent intentionnel.

A plusieurs reprises, E. Bimbenet ne manque pas d’insister, aprés d’autres (Tran Duc Thao,
Merleau-Ponty), sur 'importance du geste d’indication (le pointing). Le fait de montrer du
doigt est pour I’enfant aussi évident a faire qu’a comprendre et il demeure opaque pour le
chimpanzg¢. Il constitue une véritable barriere anthropologique : « Le geste d’indication nous
situe d’emblée dans un espace intersubjectif, ou les points de vue dialoguent les uns avec les
autres » (p.197) et ou « les différents aspects de la chose se corrigent les uns les autres »

(p-198). Ce pointing, spontané chez I’enfant, devient véritablement « déclaratif » dés 12 mois,



(p.321) alors qu’il demeure seulement « impératif » chez le chimpanzé a qui on s’est efforcé
difficultueusement de I’enseigner (p.326). C’est le premier geste authentiquement signifiant,
comme le remarquaient déja Karl Biihler, Heinz Werner et Bernard Kaplan. Car « I’ostension
vise ainsi la chose méme et a 1’adresse de tous » (p.378). 1l s’agit donc bien d’« une conduite
qui récapitule notre humanit¢ méme » (p.376). Par ce premier geste, au moment méme ou il
fait ses premiers pas de bipede, le petit d’homme manifeste qu’il n’est plus ce vivant centré
sur soi, ce vivant qu’il n’a au fond jamais été puisque, animal, nul homme ne 1’a jamais été.
C’est 1a le signe qu’il devient ce qu’il est, cet étre capable de contempler, de voir la chose
« pour rien, elle qui est 1a pour tous et pour personne » (p.387).

Il faut donc, finalement, rompre avec ces conceptions, au fond idéalistes, qui définissent
I’homme par la conscience de soi. Il faut soutenir le contraire : « L’homme se fait homme en
se déprenant de lui-méme, en direction de 1I’étre comme en direction des autres. Ce qu’il
conquiert n’est pas le soi mais tout au contraire 1’oubli de soi ; (...) non pas la présence a soi
mais le monde en sa présence » (p.391). Mais apres tout, peut-on se demander, est-ce si
différent ? Car que serait une « conscience de soi » qui ne passerait pas par cette médiation de
I’altérité (que ce soit celle de 1’objectivité ou celle d’autrui, si toutefois il est possible de les
distinguer) sinon une conscience si adhérente a son acte qu’elle ne pourrait se différencier de
son objet et serait donc vide de tout « soi » proprement dit ? L’essentiel tient donc plutdt en
ceci: « un animal ne croit pas que le monde existe », qu’il a toujours été la et le restera a
jamais, apres le bref passage de sa vie sur terre (p.404). Par opposition, « I’homme est un
vivant décentré, qui jusque dans le plus grand égoisme est porté par un acte d’abnégation
fondamentale, donnant au monde ou a I’étre une primauté absolue : je peux mourir, le monde
restera de toute éternité ce qui existe ; il est I’existant, je suis ce qui un jour s’est mis a exister,
et un jour n’existera plus; il est le nécessaire (ce qui ne peut pas ne pas étre), je suis le
contingent (ce qui peut ne pas étre) (ibid.).

Oui, Etienne Bimbenet a raison. La philosophie a encore quelque chose a nous dire qui soit
convaincant sur la différence homme/ animal. A condition de tenir ses promesses, c’est-a-dire
de se tenir a égale distance de la raison et de 1’expérience (celle que nous livrent, entre autres,
I’éthologie cognitive et les sciences humaines) et de ne pas se laisser intimider par les
convictions morales du moment, si généreuses soient-elles en apparence. C’est, autrement dit,
et pour reprendre une bonne vieille antienne de 1’époque de ce que je nommais la deuxiéme
querelle de ’humanisme, a condition de ne pas se confondre avec une idéologie, pour
dominante qu’elle soit et pour séduisante que, forcément, elle paraisse.

Francis Wolff
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