DEMOCRATIE ET VERITE

Francis Wolff

La célebre formule du Sophiste du V° S. A. C., Protagoras, “I'homme
est la mesure de toutes choses, de celles qui sont comme elles sont, de celles
qui ne sont pas, comme elles ne sont pas”, était la phrase-clé d’une oeuvre
perdue, qui s’intitulait, au témoignage de Platon, la Vérité!. Sans avoir I'in-
tention d’ajouter une interprétation a toutes celles qui ont pu étre propo-
sées, de cette formule ni d’évoquer les problémes qu’elle a pu soulever en
survolant une littérature particuliérement abondante, je me propose sim-
plement ici de répondre aux questions suivantes:

—De quel type de situations cette formule se faisait-elle I'écho et
quels problémes prétendait-elle affronter?

—Quel concept de la vérité suppose la doctrine qui la soutend?

— Quels rapports unissent une telle conception de la vérité et la pra-
tique de la démocratie grecque, dont Protagoras fut sans doute un des rares
théoriciens?

I
Pour répondre a la premiére question, rien de mieux que nous tourner
vers un exemple trés simple, tel que nous le présente Platon dans le Thééréte,
dans un passage ou il semble suivre au plus prés la pensée de Protagoras.
Deux hommes, appelons-les X et Y, se proménent dans le vent, I’un
frissonne et 1’autre non — ou encore 'un frissonne légérement et 1’autre

1 Théététe, 161c, 162a, 170e; Cratyle 391c.
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fortement. “Que vont-ils dire a propos du vent Jui-méme”? “Selon Protago-
ras pour celui qui frissonne “le vent est froid”, pour I'autre ‘“le vent n’est
pas foid”, car c’est ainsi qu’il apparaft a 'un et a P'autre™2.

Le raisonnement pourrait étre le suivant: puisque Pun et I'autre
¢valuent les choses comme étant ou n'étant-pas en fonction de ce qui leur
apparait, et puisque I’un comme I’autre sont hommes3, “de toutes les choses
évaluables — c’est ainsi que je traduis yp7para —la mesure c’est ’lhomme,
aussi bien decelles qui sont, comme elles sont, que de celles qui ne sont pas,
comme elles ne sont pas”. Mais avant de quitter ces deux hommes pour voir
ce qu’il advient de la vérité, je voudrais analyser leur situation, exemplaire i
force de simplicité.

Je crois que pour comprendre leur dialogue et les conséquences qui
s'en tirent, il faut distinguer deux moments: le moment pyrement phéno-
ménal, de la relation de chacun X cu Y avec les apparences qui I’entourent,
ici et maintenant; et le moment du langage (Aoyoc), du jugement (pdarc),
de la relation entre X et Y.

Dans un premier moment, qu’on pourrait dire pre-togique, il n’y a que
le phénoméne, “produit mixte entre le sensible et le sens” 4, c’est-d-dire ni
vent, ni froid, ni concept de vent, ni concept de froid, ni “vent en soi”, ni
froid qui en est dit étre ou ne pas étre. Donc pas de mesure. Chacun vit dans
un monde d’apparences mouvantes, instables, multiples, indéfinies et alogi-
ques. Nul ne sent ni vent, ni froid, ni souffle 1éger ou violent,mais un mixte
singulier et indécomposable, un phénomeéne, que faute de pouvoir mieux
nommer j’appelerai “frisson-de-ventalité”.

Or, il se trouve que ces hommes parlent ; c’est-d-dire doublement qu’ils
expriment ce qui leur apparait, et se parlent, autrement dit dialoguent. Le
premier dit: “le vent est froid”. Dans ce jugement, X exprime le phénomé-
ne “frisson-de-ventalité”, en posant comme étant le froid. X-qui-frissonne
mesure donc le froid du vent comme il lui apparait, et ce faisant, pose un
étant-froid, en ’attribuant au vent.

En d’autres termes, pour que X exprime ce qui lui apparait en un juge-
ment qui ait un sens pour Y, il faut:

— passer du phénoméne subjectif, instable, momentané, aux concepts,
ici ceux de froid et de vent,

— tecourir au jugement, de telle sorte qu’au lieu de parler de soi, de
son rapport intime et inexprimable aux apparences, X parle des choses, du

2 Théététe, 152b.
3 “Car homme tu I'es aussi bien que moi” (Théététe 152b)

4J. P. Dumont (Le scepticisme et le phénoméne, Paris, Viin, 1972, p. 105),
d’aprés la description du “phénomeéne” faite par Platon 3 Théététe 156e-158b.
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vent par exemple. X ne dit pas en effet “je ressens quelque chose actuelle:-
ment comme un frisson-de-ventalité” mais bien “le vent est froid”. La posi-
tion de la présence d’une chose est le fondement d’une communication pos-
sible.

— Recourir i Pattribution, de telle sorte que ce qui apparait va étre
posé comme éfant, et comme tel mesur€. Ce qui est ici mesuré, c’est la
chose évaluable, le froid; ce qui mesure, c’est ’homme en tant qu’il Parle
— Yest-d-dire triplement, qu’il parle des choses qu’il peut évaluer, qu’il les
communique par le concept, et qu’il les mesure comme étant telles ou telles.

Pour que le vent soif froid, il suffit qu’il soit dit froid par qui il appa-
rait tel, X-qui-ressent-le frisson-de-ventalité.

Je pose donc: A~ E, - - _
quon peut lire ainsi: 'apparence-de-froid implique I’étre (<§1t)_ frmq (d}l
vent); ou encore: pour que le vent soit froid, pour X, c’est-d-dire soit dit
froid par X, il suffit qu’il apparaisse tel @ X.

Mais le deuxiéme homme, tout aussi homme, et tout autant mesure,
en tant qu’il parle, ici répond; mieux, il contredit. 1l-dit: “le vent n’est pas
froid™. B

Remarquons d’abord que la forme méme de cette pltopOSltlon (néga-
tive) nous confirme qu’il y a bien deux temps distincts, celui d\{ phénoméne,
et celui du dialogue. Y ne se contente pas en effet d’exprimer simplement ce
qui lui apparaft, auquel cas il pourrait dire au mieux que “le vent est'chaud
ou léger, ou agréable non pas “qu’il n’est pas froid”. En effet, ce qui appa-
rait 3 Y dans la relation phénoménale, c’est toujours quelque chose, la 1ége-
reté ventale, I'agrément d’un souffle d’air, ou, pourquoi pas, la douceur
d’un rayon de soleil, la lourdeur de son vétement. Mais s’il n? ressent pas la
non-froideur du vent, puisque comme telle elle ne lui apparait pas (p?s plus
que la froideur), il peut par contre la dire dans la relation humaine a X, }a
contradiction. Ce n’est pas parce qu’d Y le vent apparait comme n(?n-froifi
qu’il est non-froid, mais parce qu'il ne lui apparait pas 'comme, froid, qu il
peut le dire n’étant-pas froid. De méme que la possibnln{é c’l? 1 afﬁrmat%op
nous montre que ’lhomme en parlant passe de I’apparence a 1 étre, 1a possibi-
lité de la négation montre que ’homme en parlant, (en contredlsant): passe
de I’absence d’apparence a la négation de I’étre. En d’autres termes, ou nous
retrouvons la formule compléte de Protagoras, dans le jugemer}t affirmatif,
homme juge les choses qui sont comme elles sont, et dans le jugement né-
gatif, ’homme juge les choses qui ne sont pas comme elles ne sont pas; et
pouvons-nous ajouter, dans la contradiction, Yhomme est la mesure de tou-
tes choses. o o

Posons donc a présent: A —> E, qu’on peut lire ainsi: pour que le ver,l.t
ne soit pas froid pour Y, c’est-d-dire soit dit n’étant pas froid, 11 suffit qu’il
n’apparaisse pas comme tel. Des deux formules précédentes, on tire: A <> E,
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il faut et il suffit qu'apparaisse, pour que soit, c’est-d-dire soit mesuré par
qui parle; et ’homme qui parle est aussi bien mesure des choses qui lui appa-
raissent, quand il les dit telles qu’elles sont, que de celles qui ne lui apparais-
sent pas, quand il les dit telles qu’elles ne sont pas.

Nous pouvons désormais quitter notre exemple et répondre a notre
premiére question, en nous demandant, de fagon générale, de quel type de
situation la doctrine de I’homme-mesure prétend rendre compte. Nous
savons, par d’autres témoignages que Protagoras n’en étendait pas seule-
ment la validité 2 tous les jugements concemnant les choses “sensibles™ ou les

“images” (pavraoia), mais & I'ensemble des “opinions”S. L’homme est

mesure non seulement de tout ce qui lui apparalt (ou n’apparait pas) mais
aussi de tout ce qui lui paraft (ou ne parait pas), sans qu’il soit possible de
savoir si Protagoras lui-méme faisait une distinction entre les qualifications
sensibles, et les qualifications “doxiques”: en tout état de cause la doctrine
semble s’appliquer a tous les jugements de la forme § est P:non seulement
“le vent est froid”, “le vin est amer”, “le vin est doux™ 6, mais aussi “cet
maison est belle”, “cet acte est juste”?, voire méme “cette opinion est
vraie”8. C’est donc la forme générale de I'attribution qui est en question,

5 La critique de la thése de Protagoras dans le Cratyle part d’une interprétation en
termes d’apparences (“telles les choses m’apparaissent, telles elles sont pour moi, telles
elles t’apparaissent, telles elles sont pour toi”, 386a) pour passer aussitot a une autre
en termes d’*‘opinions™ (386 b-e). De méme dans le Théététe, les notions d ““apparen-
ce” (phénomenes), d'image (QQVEQOX), voire de sensation (QLO 07101S) seront
d’abord au premier plan, dans la partie expositive, et dans la premiére partie critique
(160e-165e), avant que I™‘apologie de Protagoras” ne mette 1’“opinion™ au centre des
critiques ultérieures. Aristote, de méme, méle linterprétation en termes de “phéno-
ménes”. (Méta. I' 1009b1, 1010b1, 1011218, cf. K 1063a7 sq.), d’image (Z 1010
b3), de sensation (Z 1009b9, 1011a35; I 1053bl), i celle en termes d’opinion (Z
100929 sq., 1010b13, 1011b7; c. K 1062b14): “opinions et apparences” (Z 1009a8),
“opinions et sensations”.(Z 1011b5), “opinions et images” (K 1062b33-34). Sextus-
Empiricus fait de méme: “images” (Adv. Math. VII 388), “apparences” (Hyp. Pyr.
1, 216-219, Adv. Math. V11, 62), qu’il méle aux “opinions™ (Adv. Math. VII 60).

- 6 Le vin est doux, le vin est amer: Théététe, 159d sq.; Méta. ' 1009b3, cf.
K 1063al. )

7 Ceci est beau, ceci est laid cf. Méra. K 1062b18, 1063 a6, qui fait aussi allusion
aux déterminations morales, ainsi que K 1062b16, Cratyle, 386b-d, Théététe, 167c,
172a-b (beauté, justice, piété).

8 Ainsi que le montrent d’une part ’argument de Protagoras cité par Sextus (Adv.
Math. 1, 61): tout argument contre ma thése la confirme; et d’autre part celui utilisé
par Platon (7héér. 170a-171c, cf. Euthyd. 286b, 288a) aprés Démocrite (d’aprés Sex-
tus, Adv. Math. 389-390, qui donne a I’argument le nom de “péritrope™), et avant Aris-
tote. (Méta. I' 1012b13-18): la thése se contredit elle-méme, puisque Protagoras est
obligé d’amettre pour vraie I’opinion selon laquelle la sienne est fausse.

~
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qui suppose toujours en méme temps la situation du dialogue, et donc la
possibilité de la contradiction: d tout jugement d’attribution S est P, doit
correspondre un jugement, une autre “mesure”, de la forme S est non-P ou
S n’est pas P, tout aussi “humain” et comme nous allons a présent le voir,
tout aussi vrai.

I

Qu’en est-il & présent de la question de la “vérite”? La réponse se déduit
des résultats précédents, et nous est confirmée par les témoignages qui notent
que pour Protagoras, “toutes les opinions de ’homme son vraies”.32

Il est en effet facile de déduire cette thése de nos précédents obser-
vations:

(1) Si ce qui apparait 4 'homme X, est posé par X dans son jugement
comme étanrer si ce qui ne lui apparait pas est posé dans son jugement
comme n’étant pas;

(2) si, d’autre part, tout jugement qui dit les choses qui sont comme
elles sont, et les choses qui ne sont pas comme elles ne sont pas, est vrai;

(3) alors, tous les jugements de ’homme X qui mesure les choses qui
sont comme elles sont, et celles qui ne sont pas comme elles ne sont pas,
sont vrais.

(La premiére prémisse (1) est la thése protagoracienne de I’étre com-
me étre d’attribution, que nous avons exprimée par A <— E; la deuxiéme
prémisse (2) est une définition de la vérité; la conclusion (3) nous donne la
doctrine protagoracienne de la vérite).

Ainsi le jugement de 'homme X “le vent est froid” est vrai, de méme
que celui de ’homme Y “le vent n’est pas froid”’; le jugement de 'homme
malade “le vin est amer” est tout aussi vrai que le jugement de ’homme
bien-portant 4 propos du méme vin, “il est doux”;le jugement de ’homme

8a “L’opinion de chacum est pour chacun la vérité” (Crat. 385c); “toutes les choses
opinées sont vraies pour celui qui les opine” (Théét. 158e); “I’'opinion ne peut opiner
sur ce qui n’est pas, ni sur ce qui n'est pas ressenti, et elle est toujours vraie” (ibid.
167b); “les opinions des hommes sont toujours vraies” (170c); “les opinions de tous
prononcent ce qui est” (171a); toutes les opinions et apparences sont vraies” (Méta.
I' 1009a8): “toutes les opinions sont vraies” (ibid. 1009b13). D’autre part, de deux
scoliastes d’Aristote, nous viennent les témoignages suivants, recueillis ni par Diels-
Kranz, ni par M. Untersteiner (Sofisti, testimonianize e frammenti, Firenze, 1949):
selon Elias (Cat. 265v), Protagoras aurait utilisé les trois formules suivantes, celle de
’homme-mesure, cette autre “telles semblent les choses, telles aussi elles sont”, et cette
troisiéme” ce qui est opiné par chacun est vrai”’; selon Asclepius (Méra. 188v) Protago-
ras aurait dit: “quiconque affirme au sujet de n’importe quelle chose, affirme vrai” (Té-
moignages cités par A. Capizzi, Protagora, le testimonianze e i frammenti. .. Firenze,
G. C. Sansoni, 1955).
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de telle Cité donnée “tel acte est laid”, est vrai comme celui de I’homme de
telle autre Cité “tel acte n’est pas laid”; le jugement de la majorité des re-
présentants du peuple athénien “Socrate est coupable” est vrai, ni plus ni
moins que celui de la minorité “Socrate n’est pas coupable™. Ainsi, 4 tout
jugement vrai, s’oppose toujours un autre jugement vrai, ou, comme le dit
Protagoras dans une autre célébre formule: “sur toute question, il y a deux
jugements (logoi) en opposition I'un 4 I’ autre”?.

Ce qui, soit dit en passant, nous permet de comprendre le sens du mot
“homme” dans la formule de Protagoras, en dépassant I’alternative dans
laquelle on a trop souvent voulu I'enfermer: sens individuel ou sens généri-
que. S"il s’agit de tout ce qui est capable de mesurer par le discours et de
s’exprimer pour autrui par jugement, ’homme n’est pas plus Socrate que
Phumanité entiére. L’homme qui mesure, c’est bien ’Homme, mais qui
justement se dit en autant de sens qu’il y a de mesures: c’est 'homme en
tant qu’il est le-Socrate-qui-a-froid-ici-et-maintenant-dans-ce-vent, ou le-
-Socrate-pour-qui-le-vin-est-amer, c’est-d-dire I’homme-en-tant-qu’il-est-mala-
de, et qui pourrait dans ce cas étre Callias ou Théététe, en tant que malades
etc...1%. I ’homme n’est pas 'individu, et en un sens il est “en-de¢ad” de I'in-
dividu, car il n’y a pas mémes apparences pour Iindividu selon ses états,
les lieux, les moments!!; mais il est aussi “au-deld” de.l’individu, car ilya
mémes apparences pour beaucoup d’individus dans le méme état, ou au
méme moment. L’homme qui mesure, et dont toutes les opinions sont

vraies, est aussi bien un groupe d’hommes qui jugent également (par exem- -

ple les “sains d’esprit”, les “jeunes”, les “vieux™ 12, la majorité du Tribunal
pour qui Socrate est coupable, voire “I’ensemble de ceux pour qui l’opinion
de Protagoras, qui pense que toutes les opinions sont vraies, est fausse™), ou
une Cité (ce qui semble A chaque Cité est aussi tel pour elle, dit Protago:
ras)®® ou, 4 la limite, I'ensemble des hommes, si pour tous les hommes une

9 (Diogene-Lagrce, IX 51 (D-K 80 A1 et B6a). Cf. aussi Clément d’Alexandrie
(DK 80 A 20).
Rappelons que selon tous les témoignages, les jugements vrais cités en exemple
vont par couple d’opposés. C’est cette vérité des contradictoires ensemble qui est I'ob-
jet de la critique d’Aristote (Méta. ' 4-6, et. K 6).

10 Théér. 159d. Méta. " 1010b6, K 1063b1.
11 Car “jamais tu n’es semblable a toi-méme” (Théét. 154a).

12 Platon parle de 1’état de maladie (157¢, 166e), du réve (157¢ sq.); de méme
qu'Aristote (Méra. I' 1010b4 sq.) qui y ajoute d’autres “dispositions” (étre pres,
étre loin; étre fort ou faible); Sextus (Adv. Math. VII 61-64) y ajoute les “fous™ et
les sains d’esprit”, les “nourrissons” et les “vieillards”.

13 Théét. 167c, 168b, 172a.
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méme chose apparait, ou n'apparait pas, étre telle!4.

Mais, concernant la question de la vérité, nous voudrions montrer
rapidement deux points: d’abord que, contrairement peut-étre aux appa-
rences ou a certaines idées regues, la Vérité protagoracienne suppose une
définition de la vérité qui est cellela méme que développera toute la tradi-
tion classique, depuis Platon et Aristote, et dont nous sommes encore tri-
butaires; nous ticherons de montrer ensuite en quoi, par contre, la doctrine
protagoracienne de la Vérité, disons-la pour faire vite “relativiste”, s’oppose
aux courants doctrinaux dominants hérités au moins du platonisme, qui re-
posent pourtant sur un méme socle définitionnel.

Voyons donc d’abord quelle définition de la vérité donne un sens aux
théses de Protagoras. Je me propose donc de montrer que cette définition,
implicite dans I’état de notre information, est celle que j’appelle para con-
vention “définition classique”. Pour expliquer ce que j’entends par Ia, j’uti-
liserai une méthode définitionnelle dichotomique, en m’excusant de rappe-
ler des évidences ou au contraire d’effleurer des problémes massifs.

19) La vérité, au sens “classique”, n’est pas dans les choses, mais dans
Pexercice de la pensée (Stavoia), comme le remarque Aristote (Méta. E 4
1027 b 25), ou encore dans le discours. “Il y a, comme dit Platon, un discours
vrai et un discours faux; celui qui dit les choses comme elles sont est vrai; com-
me elles ne sont pas est faux” (Cratyle 385b); ou encore: “dire de ce qui est
qu’il n’est pas, ou de ce qui n’est pas qu'il est, c’est le faux; dire de ce qui est
qu’il est, et de ce qui n’est pas qu’il n’est pas, c’est le vrai.” (Méta. T' 7 101 1b26
sq.) Précisons encore que, pas plus que les choses, les mots qui les désignent,
les concepts qui y référent, ou ce qu’Aristote appelle les “nature simples”

(&n\®),. ne sont vrais, mais I"‘entrelacs” (oupmhokn) que constitue le
discours, ou la composition(oolvaém.é )du sujet et du prédicat que constitue
le jugement attributif, affirmatif ou négatif, qui est vrai ou faux: “en effet,
le vrai est affirmation lors d’une composition, négation dans le cas d’une sé-
paration, le faux est leur contradiction” (Méta. E -4 1027520)...

On aura reconnu la vieille ‘opposition entre “vérité ontique” (ou “on-
tologique”) et “vérité” que j’ap;')elle “discursive”. Ce que j'ai dit auparavant
de "homme-mesure en tant qu’il parle et juge, me parait suffisant 2 montrer
que la vérité protagoracienne se range du cdté de la seconde, comme la véri-

14 Tel pourrait &tre 1’argument selon lequel on ne peut juger ni de ce que sont, ni
de ce que ne sont pas les dieux, “ad cause de leur invisibilité et de la briévete de la vie
humaine” (d’aprés Eusébe, D-K 80 B4; cf. aussi ibid. A2, A3, Al2, Al4). Bien que
la phrase soit a la premiére personne, on peut penser que Protagoras voulait dire qu’au-
cun homme n’est mesure des dieux, i.e., qu’ils ne sont pas mesurables.

15 Voir le raisonnement de Meta. © 1051 b 18-1052 a3.
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té platonicienne ou aristotélicienne; en laissant de coté la question de savoir
si Platon et Aristote n’ont pas réservé une place aussi a une “yérité ontologi-
que” 16, :
20) Mais il me semble que cette distinction ne suffit pas 4 qualifier ce
que ’on entende ordinairement par vérité; dire que le discours qui dit ce qui
est comme il est, ou ce qui n’est pas comme il n’est pas, est vrai, n’épuise pas
notre “définition classique” de la vérité, si I'on n’y ajoute au moins cette pré-
cision, remarquablement exprimée par Aristote: “ce n’est pas parce que nous
pensons d’une maniére vraie que tu es blanc, que tu es blanc, mais parce que
tu es blanc qu’en disant que tu I’es, nous disons la vérité” (Méta. ©,10 1051
b7). Précision dans laquelle on n’a vule plus souvent, qu’un signe de ce qu’on
appelle le “réalisme” d’Aristote. Précision qui nous parait 4 premiére vue €vi-
dente au point d’étre superflue. Que pourrait en effet bien signifier, de dire
que c’est parce qu’en le disant nous disons vrai que tu es blanc?

[l me semble que c’est hautement significatif, et pas seulement d’une
conception “massivement idéaliste” du rapport du discours aux choses. Sou-
venons-nous déja de ce que nous apprennent les travaux de M. Détienne
para exemple, sur la Vérité dans la"Gréce archaique:'” le Roi de Justice y
détenait, par ses fonctions, son titre, sa position, Pautorité d’énoncer
des jugements vrais; Maitre de Vérité, c’est parce qu’il dit vrai quand il parle,
que lorsque le Roi de Justice dit que ceci est tel, ceci est bien tel — et non
Pinverse. Alors, il y aurait bien, en fait, deux fagons de concevoir cette
“adéquation” (que j’utilise avec toutes les précautions d’usage) entre le dis-~
cours et les choses, qui définit 1a vérité discursive, selon le sens qui serait
prioritaire: des choses au discours, dans la vérité que j’appelle “logique”, du
discours aux choses, dans la vérité que, faute de mieux, j'appelle “d’autori-
t€”. Mais il ne faudrait pas pour autant croire que la “vérité d’autorité”
représenterait, en quelque sorte, un état archaique de la vérité discursive
par opposition 4 un état classique, plus “éyolué”. Ni méme qu’elle n’aurait
de sens que dans une conception religieuse du discours'®, capable de faire
étre tel ce qu’il dit étre tel: c’est parce que tel texte sacré, telle parole magi-
que, ou tel pontife infaillible 'ont dit, eux qui disent le vrai, que telle chose
est. Ou encore que notre rapport d’autorité 2 la vérité ne serait qu'une

16 Cf. par ex. chez Platon 'expression GA7}0€ta TV 6vTwy (Ménon 86 b,
Crat. 438d, Phédon 9% etc..); chez Aristote l'expression @Anfewa émt Téow
aparyudrwy’ (Méta. 1 1051b2) et la discussion dans P. Aubenque, Le probléme de
létre chez Aristote, Paris, PUF, 1962, p. 164-170.

17 M. Détienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Paris, Maspero,
1967, chap. 4.

18 Sur Pefficacité de la parole, voir p. ex. P. M. Schuhl, Essai sur la formation de la
pensée grecque, Paris, PUF, 1949, p. 42 sq.
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étourderie de notre raison, qui ne trouverait a se dissimuler que dans ces
sacralisations involontaires du discours que représentent le plus évident
“argument d’autorité” ou le plus inoffensif “ils 'ont dit  la radio”.

Mais si, par opposition 4 la “vérité logique”, nous parlons de ‘“vérité
d’autorité” toutes les fois que les choses sont telles parce que le discours
qui les dit telles est reconnu comme vrai, alors la “vérité d’autorité” est sans
doute beaucoup plus répandue et nécessaire qu’on ne croit, et n’est ni seu-
lement “archaique”, ni seulement “religieuse”, ni méme seulement une for-
me dégradée ou méprisable d’argumentation. Qu’il suffise de remarquer par
exemple, que la forme “X a dit cela, or X dit la vérité (parce que c’est X,
ou parce qu’il est en mesure de faire étre ce qu’il dit étre), donc cela est”,
est le fondement nécessaire du Discours de la Loi, comme I’arme cachée de
toute pédagogie.

Et je pense méme que le rapport “d’autorité” se méle si étroitement
au rapport “logique” dans toute forme de discours dit vrai, qu’a approfon-
dir I’opposition, la ligne de démarcation deviendrait de plus en plus difficile
a tracer. Je n’en veux que trois exemples: est-il vrai qu’il est 7 heures parce
que I'horloge parlante I’a dit, ou I’horloge parlante dit-elle vrai quand elle
dit qu’il est 7 heures, parce qu’il est 7 heures? Est-il vrai qu’en frangais le
mot “charrette” s’écrit avec deux r, parce que telle est I’indication du dic-
tionnaire, ou telle indication est-elle vraie parce qu’en frangais le mot “char-
rette” s’écrit bien avec deux 1? Une Cour supréme dit-elle vrai quand elle
dit par exemple que le viol est un crime'® parce qu’elle a compétence pour
constater qu’il est criminel de violer, ou le viol est-il un crime parce que la
Cour supréme qui I’a dit, a autorité pour le rendre tel? On voit qu’au moins
dans ces cas, justifier son choix d’un des deux pans de I’alternative, voire
refuser de choisir, engagerait toute une doctrine du Langage, de 1’Autorité,
du Droit, et pas seulement une conception “idéaliste” ou “réaliste” de la
vérité.

Pour résumer, je crois que la “définition classique” de la vérité doit
étre réservée a celle que je viens d’appeler “vérité logique”, et qu’on peut
Pentendre ainsi: est vrai le discours qui dit les choses qui sont telles qu’elles
sont parce qu’elles sont telles (et celles qui ne sont pas etc...) Définition que
je me suis permis d’appeler “classique”, non seulement parce qu’elle a été
élaborée par les philosopes “classiques™ de la “Gréce classique”, et reprise,
au moins implicitement, par les courants dominants de notre tradition phi-
losophique, mais aussi parce qu’on la retrouve, posée ou supposée comme
une évidence indubitable chez certains des auteurs modernes les moins sus-

19 Au sens du Droit frangais, ol il s’oppose au délit.
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pects de se soumettre, ou d’assumer cette paternité?®

A s’en tenir 14, il me semble qu’il faille incontestablement ranger la véri-
té protagoracienne du méme coté de I'alternative que la vérité platonicienne
ou aristotélicienne. Car si “toutes les opinions sont vraies”, c’est en tant
qu’elles disent ce qui est, tel que, et parce que, il apparait tel (a X). Je crois
méme que c’est justement parce qu’ils reconnaissent la méme définition que
Protagoras de la vérité, comme caractére du jugement, que Platon et Aristo-
te pourront ou devront en réfuter la doctrine, mais non au nom d’une nou-
velle exigence de vérité, mais au nom d’autres exigences de I’éfre qui est dit
par le discours vrai. C’est en effet seulement pour qui aura déja reconnu,
dans le sillage de Protagoras que la vérité n’a d’autre sphére que le discours
humain, simplement discours, qui peut, dans le jugement, dire ce qui est (ou
n’est pas), parce que I’attribution, en tant que telle, est mesure de ce qui est
(ou n’est pas), que se pose la question dite ontologique: mais qu ‘est-ce donc
qui est, ou qui est vraiment, ou au plus haut point, pour que seu! le discours
qui le dise, parce qu’il le dit, soit vrai? Et éviter ainsi que tous les jugements,
simplement jugements, puissent prétendre 4 ce titre éminent.

Nous voild donc déja en train de traiter notre second point: si la Vé-
rité platonico-aristotélicienne se fonde sur la méme définition que la Vérité
de Protagoras, 'opposition a sa doctrine, passe par une autre définition de
I’étre qui doit étre dit par le discours vrai, que celle réconnue par Protagoras.
On peut méme dire que toutes les recherches “ontologiques” de Platon (a
commeneer par celles du Sophiste) et d’Aristote, n’ont peut-€tre+d’autre
enjeu que de conserver la conception logique de la vérité, en la préservant
des “conséquences ficheuses” qu’elle avait dans la doctrine de Protagoras:
le résultat, ou l’effet, ou peut-étre le but, sera de promouvoir le discours
vrai comme discours de la science. Rappelons rapidement ces trois points.

Pour Platon, Aristote, et la tradition qui en est issue, “les conséquen-
ces facheuses” de la vérité protagoracienne se disent d’un mot: la contradic-
tion. La rupture s’effectue en ce point: deux fagons de concevoir la contra-
diction renvoyant a4 deux conceptions du jugement. Ce que retient avant
tout Protagoras dans la vérité du jugement, c’est la vérité qu’il y a dans
'acte de juger: or cet acte est inséparable de celui qui ’'accomplit comme
des circonstances ou il s’accomplit; en particulier, il est inséparable d’une
double relation que nous avons signalée, la refation (“phénoméne™) de celui
qui parle & ce qui lui apparait ici et maintenant d’une part, la relation de ce-
lui qui parle a celui qui I’entend d’autre part. C’est parce que 1’acte du juge-
ment suppose toujours un interlocuteur et une situation de dialogue, que

20 Je pense a A. Ayer, Language, Truth and Logic, 1936, London, Penguin, 1971,
p. 166-168.

FRANCIS WOLFF 101

juger, c’est toujours d’une certaine maniére contredire, et qu’il n’y a pas
de vérité en dehors de cette contradiction entre locuteurs, comme nous le
verrons. Ce qui intéresse Platon, mais surtout Aristote, dans la vérité du ju-
gement, c’est ’énoncé, pur et simple, séparé de son acte d’énonciation, de
I’homme qui I’énonce, et séparable des circonstances dans lesquelles il est
tenu. C’est pourquoi la contradiction, bien loin d'étre tenue pour la condi-
tion d’existence de la vérité du jugement, sera tenue pour le signe de l'erreur:
et loin de refléter une situation d’opposition entre des points de vue, néces-
saire 4 I’exercice de la parole, représentera un critére d’incompatibilité en-
tre des énoncés.

—De la vient, que des deux prémisses que j'ai énoncées plus haut,
et sur lesquelles se fonde @ mon avis la doctrine protagoracienne de la vérité,
c’est non pas la deuxiéme, qui définit la vérité, mais bien la premiére, “onto-
logique”, celle qui pose les conditions de ce qui est ou n’est pas (ce qui dans
le jugement devient prédicat), qui va étre substituée par une autre, pour per-
mettre une autre doctrine de la vérité. Pour Platon, c’est la contradiction
qui, au moins dans un premier temps, sert de pierre de touche des discours
qui ne sont qu’“opinions” et de leur corrélat, le non-étre (ou un moindre-
-£tre)2!; réciproquement I’accord vaut comme fil d’Ariane de la Vérité

21 En simplifiant, on pourrait ainsi résumer les “Stapes” de la vérité chez Platon:
— Le point de départ, c'est 1’absence de contradiction entrc les interfocuteurs;
I’accord signe le premier critére de vérité: “je sais que ce sur quoi mon ime opine ¢t
avec quoi tu seras d'accord, cela dés lors sera la vérité...” (Gorgias 486d sq.)
— Mais dans un deuxiéme temps, pourrait-on dire, c¢ critére va étre reconnu
non seulement comme insuffisant, mais comme trompeur. Car I'accord comme l¢
désaccord sont le slgne qu’on n’est pas sorti de I'opinion. Ce sont justement les “So-
phistes” qui “ont a coeur de faire adopter par les autres lcurs opinions personnelles”
(Phédon, 91a). D’oui le fait qu’on peut avoir raison seul contre tous, €l qu il faille
critiquer une doctrine de la vérité qui accorderait la priorité a Paccord d’autrui: “ie
n’aurai pas pour but, sinon par surcroft, de faire que ce que je dise soit vrai au juge-
ment des assistants, mais qu’il soit te] pour moi au plus haut point selon mon juge-
ment” (ibid.)

— la vraie discrimination ne serait alors pas faite par la contradiction avec 'inter-
locuteur, mais par la contradiction avec soi-méme, dans le dialogue intérieur qu est la
pensée (Théét. 189e, Sophiste 263e, Lois X 893aetc...). Le jugement vrai sera donc le
jugement stable (BeBacoc ) garanti par I’accord avec soi-méme (Phéd. 90 sq.)

— Mais cette fermété du jugement est encore un critére trop “extrinseque”.
Si les jugements sont stables, c’est qu’ils sont dits a propos de réalités elles- -méme
stables et fermes, et ‘“‘sur les choses instables... il 0’y a ni intellect, ni science qui possede
de vérité absolue... Alors qu'il ne soit plus du tout question de tol, de moi, de Gorgias,
de Philébe, et sur la foi de notre raisonnement, proclamom plutdt ceci.. ~Qu’ailleurs se
trouvent, A notre avis la fermeté, la pureté, la vérité... a savoir en ces réalités qui demeu-
rent toujours dans le méme état, de la méme maniére, sans aucun mélange” etc...
(Phil. 59 b-c).

— Qu’en résulte-t-il? Qu'il y a deux sortes de jugements, “en parenté” comme
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(accord entre les interlocuteurs, ou plus siirement accord de soi i soi), et
de son corrélat, I’étre: le jugement vrai est bien siir défini comme cglui qui
dit ce qui est, mais 4 condition d’ajouter que ce qui est vraiment (SvTws
Bv), est toujours et :mécessairement, et ne peut en aucun cas, ni d’aucune
fagon, ni pour personne ne pas étre. Le jugement vrai est en fin de compte
le jugement totalement affranchi de son acte, qui dit un étre totalement
indépendant de I'apparence22. Au point qu’en simplifiant 4 ’extréme, on
pourrait dire que la doctrine platonicienne de la vérité admet comme pre-
miére prémisse la contradictoire de celle de Protagoras: A < E (ou A ¢ E).
Tout ce qui apparait (ou parait) & X, n’est pas, n’est pas vraiment (mais
devient); tout ce qui est vraiment (ce qui ne devient pas), n’apparatt pas (ou
ne paraft pas) 4 X. La méme opposition, en un sens, traverse 1"“ontologie”
aristotélicienne: les jugements susceptibles de pour et de contre, soumis a
la contradiction des points de vue, au devenir et 2 la relativité des circons-
tances ou des sujets, se référent 4 un sens “affaibli” du mot “étre”, “I’étre
par accident”?3] dont doit pourtant se distinguer “I’étre par soi”, pour que
soit promu un type de jugement absolument vrai: “4 propos des choses con-
tingentes, la méme opinion ou le méme jugement devient faux et vrai, et
il est possible qu’ils disent tantdt vrai, tantét faux; a propos des choses qui
ne peuvent étre autres qu’elles ne sont, les mémes jugements ne disent pas
" tantOt vrai, tantdt faux, mais les mémes sont toujours vrais ou faux” (Méta.
© 10 1051b12-17). Et Platon comme Aristote, pourraient dire 4 Protago-
ras: certes, le vin est doux, et le vin est amer. Mais étre doux, étre ‘amer,
est-ce tout a fait émre? Certes, le vent est froid, et non-froid. Mais étre et
ne pas étre en méme temps, c’est ne pas étre pleinement. N’étre vrai que
relativement, c’est n’étre pas vraiment vrai. Et 'un comme I’autre pourraient
souscrire 4 cette remarque de ’auteur du ch. 6 du livre K de la Métaphysi-
que: “d’une maniére générale, il est absurde de partir de ce que les choses
ici-bas apparaissent toujours changeantes et ne persistent jamais dans le
méme état, pour en faire la base de notre jugement sur la vérité: c’est en
partant des étres qui restent toujours les mémes et qui ne sont passibles

dit le Timée (29b) avec deux niveaux “ontologiques”. Les jugements qui expriment
ce qui est immuable et fixe, sont eux-mémes inébranlables, et eux seuls sont vrais. Ceux
qui au contraire expriment le semblant de I’Etre, le devenir, seront tout au plus vm"isem-
blables “car la vérité est a la croyance ce que I’étre est au devenir” (#bid.). (Cf. aussi
Rep VI5lldeetc...) |
Clest en ce point évidemment que s’équivalent** vérité discursive” et “vérité

ontique”, et qu’on peut i juste titre parler de ‘‘vraie beauté”, etc...

22 Rappelons le point de départ des considérations ‘“‘ontologiques™ du Sophiste:
“le fait que quelque chose apparaisse et semble, mais ne soit pas; aussi d’affirmer certai-
nes choses, mais de ne pas dire vrai, tout cela est gros d’embarras” (236e).

23 Voir le raisonnement de Méta, I' 1007420 sq.
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d’aucun changement, qu’il faut aller 4 la poursuite de la vérité” (1063a10).

— Mais I’enjeu de ces nouvelles exigences “ontologiques”, me parait
étre dans les deux cas, de fonder un nouveau type de discours, le discours
scientifique. Platon, en rejetant le devenir dans le presque-non-étre,
et en lui réservant les opinions relatives, Aristote, en distinguant I’attribu-
tion essentielle de ’attribution accidentelle, ne visent pas tant a éliminer la
Vérité protagoracienne et I’homme-mesure, qu’d lui réserver une place,
instable, parce que trop humaine, et par contrecoup 4 en promouvoir une
autre, pour les vérités épistémiques. Platon pouvait bien accorder que dans
la caverne ou la Cité ol nous vivons, nous devons bien nous contenter, dans
I'urgence, de juger par opinions instables les réalités instables auxquelles
nous sommes confrontés, et que ces opinions sont bien vraies ou fausses;
Aristote pouvait bien reconnaitre que dans le monde sublunaire de la con-
tingence et de I'accident, les jugements que nous portons sur ce qui arrive
peuvent bien étre vrais, pour peu que par hasard tel accident vint a se com-
poser avec telle substance: le probléme, c’est que I’accident, méme s’il s’en
produit tout le temps, est rare, en ce sens qu’il se produit toujours autre et
autrement, et que de cela, il n’y a pas de science?3. A la vérité du discours
humain, simplement discours et trop humain, que j’appellerai désormais vé-
rité doxique, s'opposait dés lors une vérité du discours humain, moins dis-
cours finalement que le précédent, parce que dégagé de son acte d’énoncia-
tion, que j’appellerai désormais vérité épistémique; et le jugement vrai ou
faux (verum vel falsum), cohabitera désormais avec le jugement vrai ou bien
faux (verum aut falsum)?2s.

24 Méta. K 1064b15 sq. (cf. E 1026b4).
25 Nous résumons dans le tableau suivant les diverses “vérités” rencontrées:

{vérité ontique — .
(les choses sont vraies) [Vérité dautorité

A (les choses qui sont son

vérité discursive qcomme elles sont parce fugpisé doxique

(le discours vrait dit les
choses qui sont comme
elles sont etc...)

que le discours qui les dit
telles est vrai)

vérité logique

(les discours sont vrais
parce qu’ils disent les
choses qui sont comme

elles sont etc...)

(les discours vrais disent
les choses telles qu’elles
sont, si et seulement si
elles (ap)paraissent telles
aX)

vérité épistémique

(les discours vrais disent
les choses telles qu’elles
sont, si et seulement si
elles sont stables, ie.,

n’(ap)paraissent pas a X).
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M1

Je voudrais désormais aborder la troisiéme partie de mon programme
en montrant que si la Vérité platonico-aristotélicienne a ouvert et défini
le champ des discours scientifiques, la Vérité protagoracienne, ou plutdt
la “vérité doxique” trouvait son point d’ancrage dans la vie démocratique de
la Cité, et s’appliquait, de fagon privilégiée et s’applique sans doute encore,
au champ politico-judiciaire.

Rappelons d’abord quelques traits formels qui opposent cette “vérité
épistémique” et cette “vérité doxique”.

— A la différence du “jugement épistémique”, le “jugement doxique”
vrai porte sur un étre contingent, qui pourrait ne pas étre tel et dailleurs qui
ne I’est pas toujours. (Rappelons que I’étre dont il s’agit est 1’étre mesuré,
autrement dit le prédicat).

— Lattribut du jugement doxique est contingent et changeant; quant
au sujet, c’est toujours un “ceci” déterminé, et non pas un concept ou un
universel comme dans le jugement épistémique.

— Alors que de deux jugements épistémiques contradictoires, I’un des
deux au moins est faux, deux jugements doxiques peuvent étre également
vrais. Mieux: alors que pour étre vrai, le jugement épistémique doit exclure
‘la vérité de la contradictoire, pour étre vrai, le jugément doxique doit au
moins supposer la vérité de la contradictoire. Non seulement parce que dire
“le vin n’est pas doux”, c’est répondre par la négative au jugement Jéel ou
supposé “le vin est doux”, et donc juger pour s’opposer, et ne juger que
pour s'opposer, mais parce que méme le jugement affirmatif “ce général est
un traite”, “cette maison est belle”, n’a de sens, ne peut étre proféré, et
n’est jamais proféré que pour s’'opposer 4 la contradictoire, — c’est-d-dire 4
un interlocuteur, réel ou imaginaire qui pourrait justement, ici et mainte-
nant, et a ce propos, dire le contraire. On pourrait méme dire que les juge-
ments doxiques qui ne supposent pas la vérité de la contradictoire n’exis-
tent pas, tout simplement parce qu’ils ne méritent pas d’exister. On se tait.

— Enfin, dernier trait, qui peut-étre les résume tous: alors que la vérité
épistémique est vérité d’un énoncé, indépendant des circonstances et du su-
jet de son énonciation, la vérité doxique est vérité d’un acte de jugement,
qui n’a de sens que relativisé 4 celui qui ’énonce, a celui 2 qui il est adressé,
aux circonstances et aux conditions dans lesquelles il est proféré. “Vérité re-
lative” comme on dit parfois, mais 3 condition d’y entendre non seulement
la relation du jugement 2 'homme qui juge, mais 2 I’ensemble de l'acte du
jugement.

Or il me semble que, quoique des jugements épistémiques ou doxiques
puissent s’énoncer dans les circonstances ou les contextes les plus variés, ils
ont l'un et l'autre un champ éminent et formalisé d’effectuation chargé d’en
garantir la vérité: si la vérité épistémique ne se réalise légitimement que dans
le discours scientifique, la vérité doxique est du ressort exemplaire des
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assemblées démocratiques, et a pour champ privilégié de réalisation, le
champ politicojudiciaire. Les délibérations dans une démocratie on en effet
mémes objets, mémes procédures et mémes principes que la vérité doxique.

1) L’objet des délibérations publiques est précisément de juger des
choses contingentes, qui peuvent étre autrement qu’elles ne sont justement
parce qu'elles dépendent de I'action humaine: ce qui est 3 chaque fois nou-
veau et singulier — car 4 chaque événement, 4 chaque circonstance politique
doit répondre un jugement approprié — ce qui est toujours particulier — car
chaque procés engage un jugement qu’on ne peut ni induire d’'un autre ni
transférer 2 um autre, et qui n’a d’autre fondement que les opinions multi-
ples de ceux qui y sont confrontés, et pour seule garantie le débat public.
Ce n'est pas de juger si “les hommes sont mortels” qu’il s'agit en effet,
mais si “Socrate est coupable”; et ce n'est pas une vérité éternelle qu’il
faut établir, savoir si “tout -corp's plongé dans un liquide etc...”, mais une
vérité urgente, ici et maintenant: telle expédition maritime est-elle efficace,
tels généraux sont-ils des traitres, telle dépense publique est-elle d’intérét
général? En somme, la délibération publique doit établir la vérité de propo-
sitions qui ne peuvent &tre déduites d’aucun syllogisme, parce que subsu-
mées sous aucun concept. Et pourtant elles sont décidables, puisqu’il est
d’ordinaire d’une importance vitale que leur vérité ou leur fausseté soit déci-
dée.

2) Une telle décision, portant sur des étres contingents et singuliers,
ne peut donc étre un démonstration. On voit en effet immédiatement que la
maniére légitime d’établir que “‘tel général est un traitre”, n’a rien 2 voir
avec les procédures du discours scientifique. Ce qui ne signifie pas pour
autant qu'elle soit laissée au hasard de I'improvisation ou 2 I'imprécision des
formes. Je ne crois pas qu’il faudrait imaginer qu’il y aurait d’un cdté des
procédures rigoureuses, précises, méthodiques, chargées d’établir des vérités
épistémiques, et d’un autre, des vérités doxiques établies sans qu’on sache
pourquoi ni comment. Il me semble méme qu’en général, c’est-2-dire hors
des procédures officielles et codifiées, nous sommes tout aussi désarmés
tace aux vérités épistémiques que face aux vérités doxiques; et nous ne sau-
rions peut-dtre pas mieux ni plus mal justifier “la somme des angles d’un
triangle est égale 4 deux droits” que “la Martinique, c’est la France”, ou
“Un tel est un salaud”. C’est seulement dans le discours scientifique que
Pétablissement des vérités épistémiques acquiert cette rigueur que nous lui
prétons ordinairement; mais c’est de méme 2 des procédures tout aussi
exigentes, réglementées et aussi peu impressionistes que recourent les ins-
(itutions délibératives chargées d’établir des vérités politiques ou juridiques.
Que I'on songe 3 tout 'appareil de régles et de formes par lesquelles elles
garantissent la ““sérénité des débats”; que I'on se souvienne aussi que tout
Droit soumet “I’administration de la preuve” 2 des conditions logiques et
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techniques rigoureuses26. Pour s'en tenir aux Grecs, qu'il suffise enfin de
rappeler que I'art de persuader, c’est-d-dire de faire triompher une vérité
selon les régles du débat public, avait acquis 4 I'age classique un degré de
sophistication qu’était loin d’avoir encore acquis I'art de démontrer, c’est-
-A-dire d’établir des vérités selon les régles du discours scientifique; la “rhé-
torique”, Art par excellence, était codifié par d’innombrables Traités
(Texvaa) aujourd’hui perdus; mais celui d’Aristote, entre autres, nous
laisse imaginer 2 quelle formalisation du dlscours a quelle réglementation
technique et juridique, et a quelle connaissance intime de I'acte de juger,
devait se soumettre I’argumentation pour qu’elle soit probante. De toutes
ces régles de procédure qui entourent I'établissement légitime des vérités
doxiques, deux me paraissent particuliérement significatives, et propres a
mettre en évidence sa spécificité:

— L’argumentation logique qui établit une vérité doxique n’est ni in-
dépendante du raisonneur, ni de I'auditeur, ni des circonstances. Alors que
argumentation logique qui établit une vérité epistémique doit sa valeur et
sa force contraignante au fait qu’elle pourrait &tre tenue par n’importe qui,
s'imposer 4 n’importe qui, n’importe ol, n'importe quand, bref que ce
“qui”, ce “o”, et ce “quand” doivent s’annuler complétement pour que

. largumentation soit démonstrative, I'argumentation- logique qui établit les
vérités doxiques doit, pour étre probante, efficace, se mouler sur mesures a
Tici, au maintenant, 3 I'’X qui parle, et 2 I'Y auquel il s'adresse, comme le
montre par exemple Aristote au début du livre II de la Rhétorique. Autre-
ment dit, au contraire de la démonstration, I’argumentation logico-juridique
(je reprends ici 'opposition de C. Perelman) a d’autant plus de force “véri-
fiante” qu’elle est plus relative et moins universelle.

— Au contraire de la démonstration qui ne peut établir la vérité d’'une
proposition sans exclure celle de sa contradictoire, I'art de persuader doit
pouvoir conclure les contraires (Aristote, Rhét. 1355a34). Mieux: on peut
méme dire qu'une bonne partie des régles de procédure des institutions dé-
libératives qui garantissent la manifestation de la vérité n’ont pour but que
d’équilibrer, d'égaliser les argumentations du oui et du non, du pour et du
contre, de I'attaque et de la défense. Et de méme qu’une vérité épistémi-
que qui aurait pu soutenir I’égale vérité de sa contradictoire ne serait pas
considérée comme établie, une vérité doxique qui n’aurait pas été soumise
A cette épreuve ne serait pas considérée comme légitimement établie. Allons
plus loin: on dirait méme que dans une démocratie, I'unanimité est aussi
suspecte que le désaccord dans la communauté scientifique.

26 Voir sur cette question I'art. de C. Perelman “La spécificité de la preuve juridi-
que” in Justice et Raison (Bruxelles, 2.0 ed. 1972). Cf. d’une maniére générale I'en-
semble de ses travaux, notamment les art. de I'op. cit. et ceux réunis dans Le champ de
l'argumentation (Bruxelles, 1970).
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3) Mais la vérité doxique a non seulement les mémes objets et obéit a
la méme procédure que les jugements des institutions démocratiques, mais
obéit aux mémes principes. Et c’est pourquoi, me semble-t-il, les principe
de la Vérité protagoracienne peuvent &tre mis en paralléle avec les principes
de I'exercice de la démocratie.

Que signifie ainsi la formule de ’homme-mesure, interprétée comme
un principe démocratique?

— D’abord que seul ’'homme est mesure, en ce sens que ni Nieu, ni
Maitre de vérité, ni Révélation, ne sont jugesa priori des choses 2 1a mesure
du discours humain. De méme toute institution démocratique (Assemblée
du peuple, Tribunal, voire jury d’un concours dramatique) se fonde sur
I'idée que le. monde commun. est 4 la mesure de ’homme, et que rien n’est
tel a priori, sans que les hommes qui s’y affrontent ne I'aient jugé tel.

— Ensuite que fout homme, 4 tout moment, est mesure, en ce sens
qu’il faut et il suffit que telle chose lui apparaisse telle, pour qu’il puisse
la juger telle en vérité. On voit a I’évidence que c’est sur ce principe que se
fonde toute I'institution démocratique, ce que les Grecs appelaient I'iségoria,
le droit égal pour chacun d’exprimer sur toute chose son opinion. Et nous
en avons une confirmation indirecte dans le témoignage d’Aristote, qui nous
dit que selon Protagoras on ne peut pas discriminer la vérité d’aprés le
nombre des voix (Méta.T" 1009b1): l'institution démocratique doit recon-
naitre la vérité de toute opinion si minoritaire ou isolée soit-elle (mais si elles
sont toutes également vraies, cela ne signifie pas qu’elles soient toutes éga-
lement utiles — comme le précise le Protagoras du Théététe, 166a-168c);
le nombre de voix que recueille toute opinion ne lui confére ni dte aucune
vérité, qui réside toujours dans I'acte de ceux quiI'énoncent. Sila démocra-
tie a un sens, C’est 4 condition de se conformer 2 cette régle: il n’y a pas de
jugement qui soit reconnu comme vrai 4 un moment donné par une commu-
nauté qui soit par 13-méme reconnu comme vrai par I'ensemble de ses mem-
bres: une opinion majoritaire ne devient pas vraie pour la minorité qui la
tient pour fausse, sous prétexte qu’elle devient opinion vraie pour la Cité.

— Plus précisément, quand Protagoras nous dit que chacun, dans cha-
que état, jeune, vieux, malade, bien portant, est mesure de ce qui lui appa-
rait alors, cela signifie qu’il n’y a pas de mesure des mesures qui puisse me-
surer en derniére instance la seule qui soit absolument vraie: n’est-ce-pas la
conversion dans sa propre doctrine du principe fondamental de la démocra-
tie? Il n’y a pas de méta-mesure, c’est-3-dire de sifuation, de compétence ou
de position de discours dont on puisse se prévaloir pouir juger la valeur de
vérité des jugements contradictoires; ni inversement de situation humaine
qui par elle-méme infirme ou dégrade la valeur de vérité d’une opinion.
Passe-t-on une visite médicale avant de s’exprimer 2 la tribune de I’Assem-
blée? Faudrait-il que tous nos états et nos dispositions soient normalisées
pour que nous puissions voter? Mais alors qui voterait? Ni les jeunes parce
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qu'ils sont jeunes, ni les vieux parce qu’ils sont vieux, ni les malades parce
qu’ils sont malades, ni les colériques, ni les sanguins, ni les atrabilaires, ni
les phlegmatiques. A ce compte aucun homme ne serait mesure, parce qu’il
est homme, qu’il n’est qu'un homme.

11 me semble de méme que 'autre formule-clé de 1a doctrine protago-
racienne de la Vérité “sur toute question, il y a deux jugements en opposi--
tion I'un avec I'autre”, est un autre principe-clé de la démocratie.

— Le nerf, nous I’avons vu, de la doctrine protagoracienne, est cette
évidence qu’il n’existe pas d’acte de jugement, qui ne suppose la situation
du dialogue, et donc au moins la possibilité du jugement contradictoire.
Cette régle du logos (entendue dans le double sens de discours et de langa-
ge) se réalise A grande échelle dans la vie démocratique de la Cité. Car elle
suppose réunies les deux mémes conditions que tout dialogue; I'entente
d’une part, réalisée par la parole, qui marque la fin de la violence; la guerre
est en effet pour les Grecs 'envers du politique, le conflit non-linguistique,
qui est au-deld ou en-degd du discours. Mais il y faut d’autre part la contra-
diction: sans opposition le dialogue est aussi vide qu’il est impossible dans la
violence; se parler sans pouvoir dire non est aussi peu parler que §'injurier —
les deux degrés zéro du dialogue. L’art du dialogue, la dialectique, n’est
rien d’autre que 'art de la contradiction, dans le respect absolu des régles,
Cest-a-dire de I'entente propre au seul discours2”. Sans conflit entre opi-
nions, la vie de la Cité serait aussi vide qu’elle est impossible dans I'état dg
guerre que décrit Protagoras dans sa “fable” sur la formation de la Cité
(Protagoras, 320¢-322d). Bt c’est bien parce que la vérité protagoracienne
n’a pas de sens sans la possibilité du dialogue, qu’elle se réalise éminem-
ment dans I'exercice de la démocratie, qui est le maximum de contradictions
dans le minimum de violence.

—~ Mais la formule protagoracienne nous est aussi parvenue sous une
forme plus raffinée; au dire de Sénéque (Lettres a Luc. 88, 43) elle s'énon-
cerait ainsi: “sur toute question, il est possible de soutenir également le pour
et le contre, y compris sur cette question de savoir si sur toute question on
peut soutenir le pour et le contre”. Formule dans laquelle on pourrait voir,
et.dans laquelle on a vu en effet, un abime logique. Mais n’est-ce-pas aussi
un principe démocratique? Que non seulement tout probléme abordé ne
peut étre tranché sans que les voix contradictoires se fassent entendre, mais
qu’aussi ce principe lui-méme doit pouvoir étre tranché de la méme fagon;
qu’il doit &tre possible, au moins en droit, de mettre la démocratie a I'épreu-
ve d’elle-méme, en décidant démocratiquement, si oui ou non, la Cité doit
décider démocratiquement en toute question en opposant le oui et le non.
D’ailleurs, non plus en droit mais en fait, 1a présence, minoritaire, d'un par-

27 Sur les “régles du jeu dialectique™, voir p. ex. de J. Brunschwig ’Introduction
aux Topiques d’Aristote (Paris, Les Belles-Lettres, 1967, not. p. XXII sq.).
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ti aristocratique, qui pouvait démocratiquement s'exprimer sur toute ques-
tion, sans reconnaitre le principe démocratique selon lequel toute ques-
tion doit étre ainsi soumise aux avis contradictoires de tous, a pu fonction-
ner comme garant de la valeur de la démocratie car la démocratie n’a jamais
ét¢ démocratiquement renversée. Mais il n'y a pas plus d’abime logique 2
admettre la relative vérité de la vérité relative, qu’il n’y en a dans le fait
d’étre démocrate: car étre démocrate, c’est a la fois tenir pQur vraie une
opinion, et admettre pour vrai le principe méme selon lequel I’opinion con-
tradictoire pourrait étre tenue pour vraie. Non que je cesse de tenir mon
opinion pour vraie sous prétexte que la communauté i laquelle j’appartiens
ne I'a pas reconnue comme telle; mais en régle générale, je ne cesse pas pour
autant d’étre démocrate. J’admets encore, si je suis vraiment démocrate que
le principe méme de la démocratie pourrait & bon droit étre démocratique-
ment discuté, comme toute autre opinion; je serais méme prét i admettre

que ce que je viens d’admettre puisse se discuter, et ainsi de suite A I'infini.

Et Cest ce méme principe que me semble reconnaitre Protagoras dans sg
doctrine de la Vérité, ainsi que plusieurs textes, entre autres un du Théététe
(Pargument dit du “fin du fin”, 171a sq.)® nous le font pressentir: étre

protagoracien, c¢’est admettre pour vraie Popinion de ceux qui pensent que

Topinion de Protagoras selon laquelle toute opinion est vraie, est fausse,
et ainsi de suite a I'infini.

Il me semble donc que cette “vérité logique”, que I'on fait gloire au
classicisme grec d’avoir défini, et 2 laquelle notre pensée est encore redeva-
ble, a eu dés le départ deux champs d’application, répondant A deux types
@’institutionalisation du discours chargés de discriminer le vrai du faux,

28 A une étape de ce raisonnement, auquel nous avons déja fait allusion n.7 et
dont nous ne pouvons ici analyser la structure logique (d’une lourde bibliographie
détachons seulement le remarquable art. de M. F. Burnyeat “‘Protagoras and self-
-refutation in Plato’s Thaetetus”, The Philosophical Review, April 1976), Platon utilise
contre Protagoras 1'idée qu’on pourrait compter les voix de ceux qui soutiennent
P'opinion de Protagoras selon laquelle toutes les opinions sont vraies, et de ceux qui
soutiennent qu’elle est fausse, pour déterminer si elle est vraie ou fausse. Si, comme
nous le pensons, et aussi comme le contexte (170a) et la conclusion tirée par Platon
le montrent (172a sq.), la polémique éristique cache un débat politique, ’argument
reviendrait 4 ceci: si on soumettait la démocratie 4 ses propres régles (i.e. si on deman-
dait a chacun son opinion pour savoir s’il faut en toutes occasions se déterminer en
demandant 1'opinion de chacun) la démocratie se contredirait elle-méme (i.e. il n’y
aurait pas un homme pour penser, “au moins dans les plus grands périls, la guerre,
la maladie, la tempéte™ 170a, que son opinion soit aussi vraie que celle d’'un chef-sa-
vant); en d’autres termes, selon Platon, qui au fond (171c-d) n’accorde pas lui-méme
une grande valeur a cet argument (puisqu'aussi bien il se contredit aussi lui-méme):
soumis aux principes de la démocratie, les démocrates au pied du mur opteraient dé-
mocratiquement pour une “monarchie éclairée”,
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selon des procédures et des critéres parfois antithétiques: d’un coté le
“discours scientifique”, réservé i ceux qui ont le “loisir” (ox0A7) et le
désintéressement de se consacrer i la “contemplation” (fewpia), en
élaborant sur Puniversel un point de vue universel, c’est-d-dire le point de
vue particulier de ceux qui n’ont pas de point de vue; d’un autre, le discours
politico-juridique, ouvert a tous, c’est-3-dire a tous ceux qui n’ont que leur
point de vue particulier, et qui, devant la contingence de I’histoire, la singu-
larité des situations humaines, ou simplement ce que Descartes appelle “les
actions de la vie qui ne souffrent aucun délai”, doivent bien s’en contenter
pour juger de ce qui est: & condition de respecter les régles fondamentales
de la communauté et de la dialectique, dont les principes de la démocratie
grecque sont la meilleure illustration historique.

Tout se passe comme si, dés lors que le discours humain eiit été pensé
comme pouvant dire par lui-méme ce qui est ou n’est pas, i.e. comme I"uni-
que puissance de vérité, qui n’ait de compte a rendre qu’a ses propres regles,
il se fit scindé en deux selon ses types d’objet, et 1a vérité avec lui. De cette
scission dont le débat entre rhétorique et philosophie fut la premiére mani-
festation historique, mais qui alla plus tard jusqu’a engager le choix entre
deux “vies” (vie active ou vie contemplative), les doctrines de Protagoras et
de Platon sont le témoignage éloquent: non qu’elles-soient deux défenses
et illustration, I'une de la vérit¢ doxique Pautre de la vérité épistémique,
s’opposant de part et d’autre de la scission. Mais parce qu’elles me parajssent
deux maniéres antithétiques de tenter, déja, de 1a dépasser: il me semble ‘que.
11 Vérité de Protagoras, avec son “homme-mesure de foutes choses” et ses
“leux jugements en opposition sur fouf sujet”, est une tentative pour appli-
quer les principes et les régles du débat politique, i.e. de la démocratie, dans
le domaine de la. connaissance; en d’autres termes, I'entreprise d’importer
les procédures de la vérité doxique dans le champ épistémique; et qu’en re-
vanche Platon avec son “philosophe roi” et sa science de I'universel triom-
phant du bruit et des contradictions des assemblées, tenta d’importer dans
le champ politique les procédures de la vérité épistémique, qu'il contribuait
a dégager.

Je crois que nous avons hérité ces deux vérités, méme si nous avons

" en partie perdu les deux procédures institutionelles qui les illustraient de fa-
¢on exemplaire pour les Grecs: nous ne sommes plus démocrates comme ils
le furent, et notre discours scientifique n’a plus les mémes propriétés que le
leur. Néanmoin reconnaissons que nous n’avons pas les mémes critéres pour
discriminer le vrai du faux dans le discours scientifique, et, par exemple, dans
le domaine judiciaire; et que nous faisons au savant comme au juge le devoir
d’énoncer des vérités. Peut-8tre méme sommes-nous mieux placés que les
Grecs nous qui concevons le discours des sciences selon la figure du progrés
indéfini, pour entendre que leurs vérités ne sont ni plus ni moins vraies que
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celles des tribunaux. Une fois reconnue comme telle, la vérité judiciaire est
méme plus contraignante en un sens que la vérité scientifique. On sait que la
chose jugée, un fois jugée, s'impose 2 tous, et en particulier aux deux
parties, de fagon irréversible et incontestable: le débat contradictoire, ol
les théses en opposition doivent étre soutenues également, nous parait le
seul moyen d’établir légitimement une vérité judiciaire; mais il nous parait
tout aussi légitime que ce débat cesse aprés, dés lors que la vérité, ainsi
garantie, S'est manifesté. Inversement, si nous admettons toujours qu’une
vérité scientifique ne peut étre établie légitimement qu’en respectant une
procédure qui la mette & I'abri de la contradiction et de la relativité, nous
pensons que tout P'effort 1égitime des savants consiste 2 tenter de la relativi-
ser et de la falsifier apres, dés lors qu’elle risquerait d’étre reconnue comme
une vérité absolue.

Constatons seulement que, si depuis les Grecs, chacune des deux véri-
tés a connu son histoire singuliére, leur opposition constitue toujours I'ho-
rizon de notre histoire.
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