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Francis Wolff
École normale supérieure

Comprendre le discours musical

Entretien

Franck Renucci : La première question porte sur l’écoute 
musicale et les relations de causalité entre les événements 
sonores : pourquoi écouter « une suite de sons comme une 
musique, c’est substituer à la simple succession tempo-
relle l’ordre interne de la causalité1 » ?

Francis Wolff : Je pars d’une définition du son comme 
signe d’un événement. En effet, pour le vivant, le son sert 
d’avertisseur : quelque événement potentiellement inquié-
tant a rompu le cours de la vie ordinaire. L’animal en cherche 
la cause. Il en va de même de l’homme, dans l’attitude pra-
tique de la vie ordinaire. Mais il arrive que nous enten-
dions des sons, non plus comme causés réellement par des 
choses matérielles, mais comme s’ils étaient causés les uns 
par les autres. Ainsi en va- t-il d’un rythme, si élémentaire 
soit- il. Nous sommes par exemple dans un train à l’arrêt. 
Soudain, il démarre : fracas des bogies contre les rails. « Que 
se passe- t-il ? » On cherche la cause du son en une tension 
pratique d’écoute. Surprise ou inquiétude. C’est l’attitude 
vitale ordinaire. Les sons du monde sont signes des événe-
ments (les coups frappés) et ceux- ci sont tenus pour causés 

par les choses matérielles (les bogies, les rails). Par la suite, 
la régularité rassurante des frappements fait cesser toute 
recherche de causalité réelle et amène la suspension de toute 
relation pratique. L’animal en nous est apaisé. Il n’y a plus de 
nécessité d’écoute, c’est la détente : on peut s’endormir. Mais 
on peut aussi, alors, se mettre à écouter les sons comme de 
purs événement détachés du monde des choses et rattachés 
seulement entre eux. C’est l’attitude esthétique, proprement 
humaine : écouter les sons comme sons, pour eux- mêmes. 
On est à nouveau en position d’écoute, celle d’une phrase 
musicale, d’un rythme. Nous n’entendons plus les sons 
comme se succédant seulement, nous les entendons comme 
déterminés les uns par les autres selon un ordre.

F. R. : En quoi la musique est- elle « la transformation d’une 
scène discrète d’événements sonores en un processus 
unique mû par son propre moteur » ?

F. W. : En fait, lorsque nous entendons quelque chose 
comme étant musical, nous substituons aux causes réelles 
des événements sonores, les causes imaginaires qui les 
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lient entre eux. Ces causes sont imaginaires en ce sens 
que ce n’est pas réellement que les battements, les notes ou 
les accords se déterminent les uns les autres. Cette causa-
lité est imaginaire par opposition à la causalité réelle des 
sons, celle qui est déterminante dans l’écoute vitale. Elle 
est imaginaire par opposition à une autre causalité réelle, 
quand il s’agit d’œuvres, qu’elles soient écrites ou impro-
visées: dans ce cas, la musique a bien été réellement causée 
par… le compositeur ou le musicien. Elle est imaginaire 
en ce sens qu’elle dépend de l’esprit humain. Sans lui, il 
y a sans doute des effets sonores, mais pas d’effet musical 
– lequel suppose l’intelligibilité du sensible, et l’imagina-
tion d’un ordre rationnel dans le sonore.

La causalité est imaginaire, mais elle n’est nullement 
fictive parce qu’elle est la résultante de l’ensemble indéfini 
des causalités qui sont réellement en jeu dans le discours 
musical. Dans la musique, en effet, le son paraît privé de 
sa fonction naturelle de signaler perceptivement (« ver-
ticalement ») l’événement et de référer ainsi à la chose 
qui le cause. Mais une fonction interne (horizontale) s’y 
substitue : « ceci se produit parce que cela s’est produit », 
ou parfois même, en une sorte de causalité finale, « parce 
que cela va se produire » – par exemple, lorsque dans une 
« cadence parfaite » d’une musique tonale, on entend que 
l’accord de 7e de dominante va « se résoudre » sur l’accord 
parfait.

Je m’efforce de dégager ces relations de causalité 
interne qui structurent tout type de musique, qu’elle soit 
tonale, modale ou autre. Par commodité, je les classe selon 
la tétralogie classique : cause matérielle, formelle, effi-
ciente et finale. Ainsi, par exemple, notre écoute a besoin 
d’un point de repère fixe pour entendre une suite de sons 
dans sa continuité musicale, que ce soit une constante 
temporelle (la régularité d’une pulsation) ou de hauteur 
(un bourdon ou un centre tonal) : c’est ce que j’appelle une 
cause matérielle.

Autre exemple : une causalité efficiente. Écoutons par 
exemple le deuxième prélude en do mineur du premier 

cahier du Clavier bien tempéré de Bach. L’extraordinaire 
force motrice de ce morceau est due à l’extrême régularité 
de son moteur interne. Notre écoute projette donc dans 
le dynamisme musical une loi naturelle que reconnaît 
notre physique naïve : un moteur minimal, mais abso-
lument régulier, est très peu consommateur d’énergie 
– ce qui est bien le cas de ce Prélude : il est parfaitement 
isochrone (toutes les notes sont égales), il ne varie pas de 
tempo (sa vitesse est constante) et il se développe, du début 
à la fin, sur un intervalle de notes extrêmement étroit (il 
bouge très peu). Mais pourtant quel mouvement irrésis-
tible ! Cette projection spontanée de notre savoir des lois 
des mouvements naturels sur la musique nous permet de 
la percevoir comme un dynamisme. Nous entendons la 
musique comme représentant la manière même dont les 
événements réels s’enchaînent autour de nous, selon les 
lois de la mécanique naïve.

F. R. : « On n’entend pas quelque chose qui se répète, on 
entend la répétition. » Comment entendre que « la causa-
lité est la manière dont la musique peut éviter la répétition 
en créant de l’imprévu dans le prévisible » ?

F. W. : Il y a diverses fonctions de la répétition en 
musique. Mais on peut distinguer d’abord la répétition de 
la musique et la répétition dans la musique.

Chacun aime à répéter les musiques qu’il affectionne. 
« Encore ! Encore ! », exige l’enfant. Peut- on encore ima-
giner, aujourd’hui où la musique s’écoute le plus souvent 
dans un appareil à la répéter à l’identique (phono, radio, 
magnéto, mp3, Internet, etc.), ce qu’était la vie musicale 
avant que de telles machines n’existent ? Car le xxe siècle 
a poussé jusqu’au bout la logique selon laquelle le plaisir 
musical s’éprouve dans la répétition, grâce à l’invention 
d’appareils à reproduire la musique, à répéter encore 
et encore la chanson, le morceau, la pièce, l’œuvre déjà 
connus et ré- entendus. Ce plaisir de la répétition est celui 
de la transformation de l’inconnu en familier. Toute 
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musique est en effet entendue comme un certain équi-
libre entre l’imprévu et le prévisible. Une musique dont 
le déroulement nous paraît totalement imprévisible nous 
demeure opaque et ne nous cause aucun plaisir, lequel 
suppose une part de prévisibilité du discours qui nous le 
rende compréhensible. Inversement, une musique dont 
le déroulement nous semble totalement prévisible nous 
semble plate, ennuyeuse. On la comprend, certes, mais 
trop bien. « Frère Jacques, frère Jacques… », dans sa sim-
plicité, plaît à l’enfant mais non plus à l’adulte : il ne s’y 
passe plus rien. Trop de compréhensibilité nuit à la com-
préhension. Et au plaisir.

De cet équilibre précaire, variable pour chacun et 
variant avec chaque musique, entre un trop d’opacité 
–  où la musique se perd  – et un excès de transparence 
–  qui nous la rend insignifiante  – témoigne l’usage 
ni excessif ni parcimonieux que chacun peut faire des 
musiques qu’il affectionne. Il y a celles qu’on aime telle-
ment qu’on se plaît à les réécouter sans cesse. La répéti-
tion, loin d’émousser le plaisir, le renforce. C’est comme 
s’il y avait toujours quelque chose à découvrir en elles 
et qu’aucune écoute ne nous avait encore permis d’en-
tendre. On a beau croire savoir, à chaque instant, ce 
qui va s’y passer, l’étonnement n’est pas encore éteint : 
elles recèlent encore des nouveautés. Mais à force, la 
répétition d’une musique, même chérie, s’émousse. Elle 
est comme usée. Elle semble radoter. L’imprévisibilité  
maîtrisée de ses événements entremêlés s’est retournée 
en son contraire : elle est devenue mécanique. La répé-
tabilité d’une musique est donc, pour chacun, la mesure  
de l’amour qu’il lui porte, et pour tous, le critère dis-
tinguant les chefs d’œuvre immortels des compositions 
jetables.

Mais il y a surtout les divers effets de la répétition 
dans la musique, qui se déduisent en partie du pré cé dent.

La première fonction de la répétition musicale, la 
plus constante, la plus puissante, est motrice. Car ce qui se 
répète devient prévisible.

Deux constituants du discours musical peuvent se 
répéter : la part rythmique et la part mélodique. Du point 
de vue rythmique, on peut distinguer trois degrés. Il y a 
d’abord, dans la plupart des musiques, une pulsation iso-
chrone explicite ou implicite : c’est ce qui nous fait battre 
du pied ou des mains « en cadence », à chaque « temps ». 
C’est le degré minimal de la répétition, celle qui est déjà 
en nous en tant que vivants (respiration, marche), avant 
d’être entendue hors de nous dans la musique.

Il y a ensuite ce qu’on appelle la « mesure » (par 
exemple « à trois temps » : 1, 2, 3, 1, 2 3, etc.) qui repose 
sur la distinction des « temps faibles » et des « temps forts ». 
Aucun animal n’entend ce type de répétition. On ne 
peut l’entendre qu’à condition de pouvoir implicitement 
compter les événements (les recompter à partir de 1), parce 
que la mesure est une superposition de deux isochronies, 
celle des temps et celle des temps forts (ici, un temps sur 
trois). La mesure vient de notre corps qui s’est incorporé le 
nombre. Nous en entendons l’écho dans la musique et en 
même temps nous en ressentons l’effet en nous. En super-
posant un deuxième niveau d’isochronie à l’isochronie 
de base, la mesure crée une micro- tension (un élément est 
accentué), presque immédiatement apaisée (puisque c’est 
toujours le même élément de la mesure qui est accentué). 
Voilà qui est plaisant : l’apaisement d’une tension. Tension 
minimale : une irrégularité infime introduit une légère 
imprévisibilité, que la répétition rend aussitôt prévisible, 
régulière, rationnelle, en somme parfaitement mesurée. 
Cet élément tension/détente se répète en sorte qu’il devient 
le fond apaisant auquel obéit la musique. La mesure nous 
fait entrevoir que le monde ne nous est pas totalement 
étranger. Nous imaginons commander à l’ordre des évé-
nements selon l’ordre qui est en nous. La mesure est ce qui 
peut nous faire danser, c’est- à- dire nous mouvoir pour rien, 
pour le plaisir, mais de façon raisonnable, par exemple à 
deux, chacun pouvant anticiper les mouvements de l’autre 
en prévoyant ceux qu’il entend dans les événements musi-
caux. Ces mouvements maîtrisés que la musique nous fait 
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faire, nous les entendons aussi dans la musique elle- même : 
c’est comme si le temps fort avait la puissance de déter-
miner les deux temps faibles. La répétition est dans ce cas 
entendue comme une cause motrice interne à la musique, 
certains événements sonores semblant entraîner les autres.

Et ce qui est vrai de la mesure, forme première, est vrai 
de toute forme plus complexe, par exemple de toute cellule 
rythmique, dès lors qu’elle se répète. Car le rythme pro-
prement dit, c’est la répétition d’une « cellule » constituée 
par des événements non isochrones, mais alternativement 
longs ou brefs, qu’ils soient accentués ou non. Par exemple 
la scansion répétée du slogan « tous- en- sem- ble- tous- en- 
sem- ble, hey !, hey ! ; tous- en- sem- ble- tous- en- sem- ble, 
hey !, hey !, etc. » se fait selon un rythme qui naît de la 
répétition de cellules rythmiques constituées d’événe-
ments de durée inégale : hey dure quatre fois plus que tous, 
mais est accentué comme lui, au contraire de en-  ou de 
sem- . En fait, nous entendons le plus souvent la répétition 
d’une forme sonore quelconque (qu’elle soit rythmique ou 
mélodique) comme motrice. Mais ce n’est pas la forme qui 
est motrice, parce que, en elle- même, elle est fixe ; c’est le 
fait qu’elle se répète. Car la répétition d’une forme quel-
conque, appréhendée par l’imagination, est comprise par 
la raison comme signifiant : « toutes les fois que se produit 
tel événement X, distinct de Y et Z, se produisent tel et 
tel événement Y et Z ». Ces événements deviennent pré-
visibles : la répétition de la forme est entendue comme la 
cause efficiente du mouvement musical.

Une musique peut ne pas avoir d’effet moteur sur nous, 
ou un moteur très faible, tout en nous semblant animée 
imaginairement par une puissante causalité efficiente 
interne. Il suffit qu’on entende distinctement la répétition 
d’une même forme rythmique. C’est l’exemple que nous 
avons pris ci- dessus du deuxième prélude en do mineur du 
premier cahier du Clavier bien tempéré de Bach. Ce qui est 
vrai, dans cet exemple, de la seule perception de la mesure 
l’est aussi de la répétition d’une forme plus complexe, par 
exemple une cellule rythmique. Elle suffit à faire entendre 

la succession des notes comme une dynamique, selon la 
même loi : les mêmes événements sont toujours suivis des 
mêmes événements. Parfois une micro- cellule rythmique 
envahit tout le morceau et suffit à le faire entendre, comme 
dans le cas précédent, comme un seul et unique mouve-
ment continu et étal : c’est le principe de ce qu’on nomme 
l’ostinato. Et parfois, l’ostinato rythmique se double d’un 
ostinato mélodique – c’est le cas du Boléro de Ravel.

La construction de lois à partir des effets rythmiques 
n’est pas le seul moteur perceptible de la musique. Les 
hauteurs elles aussi possèdent une puissance causale, et 
selon le même principe : la répétition d’une forme la rend 
prévisible par induction empirique. Ainsi, dans le  pre-
mier prélude du Clavier bien tempéré en do majeur de 
Bach, il y a incontestablement deux moteurs internes. Il 
y a d’une part celui de la pulsation isochrone (toutes les 
notes sont égales) et accentuation des « temps forts », une 
note sur huit (moteur propre à la mesure) ; d’autre part, 
on entend la répétition d’un même « contour » mélo-
dique. Du début à la fin du morceau, on entend cette 
forme « A- B- C- D- E- C- D- E » sachant que l’ordre de A 
à E est l’ordre du grave à l’aigu. Et chaque réalisation de 
cette forme selon de nouveaux intervalles est répétée à 
l’identique deux fois.

Ces quelques exemples –  qu’on pourrait multiplier 
diversement et selon divers genres musicaux  – suffisent 
à montrer que la fonction principale de la répétition en 
musique est d’être motrice du dynamisme musical. Notre 
écoute projette sur lui une loi empirique de notre physique 
naïve : « toutes les fois que X, alors Y », et c’est ce qui fait 
que l’événement Y semble causé par l’événement X au lieu 
d’être causé réellement par des « choses » externes. Car, 
comme le suggérait Hume, lorsque deux événements du 
monde réel se répètent dans le même ordre, nous imagi-
nons que le précédent est « cause » du suivant. Cette pro-
jection spontanée de notre savoir des lois des  mouvements 
naturels sur la musique nous permet de la percevoir 
comme un mouvement. La répétition est donc la forme la 
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plus simple de la causalité interne à la musique, parce que 
c’est une causalité obéissant à une loi.

Inversement, on peut dire que « la causalité est la 
manière dont la musique peut éviter la répétition en 
créant de l’imprévu dans le prévisible ». En effet, parfois, 
la musique, au lieu de répéter simplement une forme, la 
varie, l’imite, la module, la transpose, la transforme, et 
crée de la différence en même temps qu’elle évite la simple 
répétition. Et les variations sont autant de manières pour 
la répétition proprement dite – c’est- à- dire pour une cau-
salité obéissant à des lois – de se transformer progressive-
ment en causalité ordinaire, dans laquelle les événements 
semblent déterminés non seulement par ceux qui les pré-
cèdent immédiatement, mais par tous ceux qui relèvent 
du contexte.

Dans tous les cas énumérés ci- dessus, la répétition 
possède une force motrice parce qu’elle rend prévisible 
une forme intrinsèquement imprévisible. À cet effet sur le 
dynamisme musical s’ajoute l’effet émotionnel : les éléments 
sonores (hauteurs, durées, accentuation, etc.), internes à 
une cellule ou à une forme, se succédant de façon impré-
visible, créent une micro- tension – à laquelle la répétition 
apporte la prévisibilité et la détente attendue. Mais il est des 
cas inverses. Parfois, la répétition n’a aucun effet moteur, 
ni sur nous, comme lorsque la mesure nous fait danser, ni 
sur la musique, comme lorsqu’elle paraît se mouvoir d’elle- 
même. Parfois, la répétition a au contraire un effet hyp-
notique sur nous, lié à l’effet d’immuabilité qu’elle a sur la 
musique. Dans certaines musiques, la répétition obstinée 
d’une même note, d’un même accord, vise en effet à créer 
de la permanence plutôt que de la succession causale. Ces 
musiques semblent éviter toute tension interne pour n’avoir 
jamais à les résoudre. C’est ce qu’on entend par exemple 
dans nombre de musiques modales traditionnelles ou dans 
le plain- chant par exemple. L’absence de mesure, donc 
d’inégalité entre les battements  régulièrement répétés des 
événements, souligne le caractère éternel de cet ordre tem-
porel. Chez le compositeur contemporain Arvo Pärt, il y a 

la recherche du même effet, à ceci près que, cette fois, la 
constance visée est plus harmonique que mélodique, mais 
avec le même évitement de toute tension.

Il y a le même souci d’éviter l’opposition tension/
détente dans les musiques psychédéliques (par exemple 
de Pink Floyd, l’album A Saucerful of Secrets) ou chez le 
groupe allemand « New Age » (l’appellation est discutée) 
Tangerine Dream, voire chez des groupes de stoner rock, 
comme Kyuss, avec leur album Blues For The Red Sun, qui 
privilégient la constance d’une forme rythmique simple 
très accentuée, renforcée à la basse, mais recherchent 
le même effet hypnotique par la répétition d’une même 
cellule harmonique. Sont- ce des musiques sans tension ? 
On peut hésiter à le dire, à cause de l’accentuation ryth-
mique, le tempo souvent extrêmement rapide, et le volume 
sonore généralement élevé. L’auditeur est sans cesse en 
tension physique, parfois extrême. Mais il est délivré de 
toute tension musicale, autrement dit de toute surprise et 
par conséquent de toute attente frustrée. Par opposition 
aux musiques précédentes (chant grégorien, Arvo Pärt), 
qui visent à l’évanescence du corps par ivresse de l’âme, 
celles- ci cherchent au contraire l’évanescence de l’âme par 
ivresse du corps.

En fait, il n’y a pas de musique sans un minimum de 
répétition interne qui la rende, même minimalement, pré-
visible. Même si certains théoriciens de la musique savante 
du xxe siècle (par exemple les théoriciens du dodécapho-
nisme) ont tenté d’échapper aux séductions de la répéti-
tion, celle- ci, chassée par la porte des hauteurs, revenait 
par la fenêtre de la mesure ou du rythme.

On peut signaler, enfin, un troisième usage de la répé-
tition, qui est en un sens interne, puisqu’elle se trouve dans 
certaines musiques, et en un autre sens externe, puisqu’elle 
est au principe de leur composition : la musique dite « répé-
titive » (Steve Reich, Terry Riley, Philip Glass, etc.). C’est 
à propos de ce genre que je soutiens qu’« on n’entend pas 
quelque chose qui se répète, on entend la répétition ». Dans 
la plupart des autres musiques, on entend une forme plus 
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ou moins inattendue qui se répète de façon attendue. Dans 
ce genre de musique, c’est pour ainsi dire l’inverse : ce qui 
apparaît constant, ce n’est pas quelque chose (une forme, 
une cellule) qui se répète ad libitum, c’est la répétition elle- 
même, une sorte de répétition sous- jacente. Ça répète. 
Quoi ? En fait, rien de particulier. Car, au contraire de ce 
qui se passe ordinairement dans la musique classique ou 
dans les chansons populaires, il y a assez peu de répétition 
à l’identique d’une phrase, d’une cellule ou d’un thème 
formant une unité définie. Ça varie au contraire en per-
manence et de façon inattendue, à partir d’une répétition 
originaire et donc attendue. La forme du discours est la 
transformation permanente et continue de la répétition 
originaire. Mais cette forme, qui joue le rôle de matière 
en assurant la continuité de l’écoute, se transforme sans 
cesse : en sorte que c’est cette déformation même qui joue 
le rôle de forme, c’est elle qui donne à la musique son 
unité, d’autant plus paradoxale qu’elle n’est faite que de 
variations continues. Au lieu que ce soit la répétition de la 
forme, comme dans la « musique classique », qui soit effi-
ciente et pour ainsi dire motrice, c’est ici, inversement, la 
transformation permanente de la répétition qui semble le 
moteur de la musique. Et comme les modalités de cette 
transformation semblent indéfinies et toujours imprévi-
sibles, cette poussée permanente, constante, obsédante est 
entendue comme une sorte de tension ininterrompue qui 
semble ne jamais pouvoir se résoudre harmoniquement 
ou mélodiquement et ne s’apaise finalement que dans le 
silence terminal.

Quoi qu’il en soit, la répétition est pour l’homme 
la manière la plus simple de dompter les événements du 
monde. En effet, sous leur forme brute, les sons sont signes 
des événements imprévisibles et constituent, pour un être 
vivant, la preuve sensible qu’il vit dans un monde étranger, 
instable ou menaçant : de là le besoin humain de faire ce 
que l’animal en lui se contente de subir, d’introduire la 
régularité du corps dans le temps chaotique du monde : jeu 
de l’enfant avec la répétition, rythme, ritournelle, refrains, 

etc. Les sons se mettent à être agis au lieu d’être subis, les 
événements sonores se font actes, le corps discipline le 
monde de la vie et le plie à son ordre, l’esprit produit volon-
tairement des événements selon la règle qu’il se donne.

F. R. : Comment la musique rationalise- t-elle notre per-
ception de la permanence, de la succession et de la simul-
tanéité ?

F. W. : Généralement, quand on pense à la relation 
de la musique et du temps, on se contente de développer 
l’idée, déjà présente chez saint Augustin, que, par et dans 
la musique, nous échappons au présent, parce que nous 
ne pouvons entendre le dynamisme musical (rythmique 
mélodique ou harmonique) qu’à condition de rattacher ce 
qui est entendu à ce qui a déjà été entendu et à pressentir 
plus ou moins ce qui va être entendu. Tant qu’on n’entend 
les sons qu’au présent, on n’entend pas de la musique, on 
n’entend que des signes d’événements présents. Dans la 
musique, en effet, les sons entendus présentement ne nous 
renvoient pas seulement à leur cause présente (le tonnerre 
ou le clairon), mais à d’autres sons qui, bien que passés, 
demeurent pourtant présents à la conscience comme causes 
actuelles de ceux qu’on entend présentement. La musique 
fait résonner le passé au présent. Et même : nous anticipons 
son futur, nous le pressentons au présent comme possible 
et, lorsqu’elle nous absorbe vraiment, nous entendons ce 
possible réalisé au présent comme ayant été nécessaire.

Mais il y a à mon avis beaucoup plus. Car la musique 
ne se contente pas de transformer l’une dans l’autre ces 
trois dimensions de la conscience du temps passé, pré-
sent, futur ; elle transforme la manière dont les événe-
ments sont dans le temps. Car s’il y a trois manières, pour 
une conscience de se rapporter aux êtres temporels, les-
quels sont pour elle passés, présents ou futurs, il y a trois 
manières, pour les êtres temporels eux- mêmes, d’occuper 
le temps : ils sont permanents, successifs ou simultanés. Or, 
la musique – c’est là une de mes thèses – rend l’expérience 
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auditive autosuffisante, c’est- à- dire sans besoin des choses 
dans l’espace : ce n’est possible qu’en rationalisant l’expé-
rience sonore que nous faisons de la permanence, de la 
succession ou de la simultanéité.

Prenons l’expérience de la permanence : dans l’uni-
vers seulement sonore, elle est impossible sans le repère 
d’un « son maître » (bourdon, pédale, centre tonal) qui 
joue le rôle de « substance », car il faut quelque chose de 
fixe pour qu’on puisse avoir l’impression que ça change. 
La musique rationalise notre perception de la permanence 
auditive en lui donnant le repère sans lequel rien ne serait 
permanent, ni donc changeant.

La musique rationalise de même notre expérience de 
la succession sonore en en faisant une expérience imagi-
naire de la causalité : ce qui vient après, au lieu de seule-
ment succéder à ce qui vient avant, semble déterminé par 
lui.

Enfin, la musique rationalise notre expérience de la 
simultanéité en en faisant une expérience de l’interaction. 
Dans les musiques polyphoniques occidentales comme 

dans les musiques polyrythmiques africaines, nous n’en-
tendons pas seulement plusieurs voix comme simultanées, 
nous les entendons comme clairement distinctes et pour-
tant en interaction harmonique ou rythmique l’une avec 
l’autre. Et lorsque nous n’y entendons aucune interaction 
entre notes ou voix simultanées, nous la cherchons, et notre 
intelligence musicale s’épuise à la trouver. Si elle échoue, 
alors c’est comme lorsque notre intelligence perceptive 
manque à entendre les causalités entre notes successives : 
nous n’entendons plus de la musique. L’interaction joue le 
même rôle dans l’écoute polyphonique ou polyrythmique 
que la causalité dynamique dans l’écoute mélodique. 
Elle fait de la musique avec des événements sonores. Car 
 l’interaction est à la simultanéité ce que la causalité est à la 
succession : la condition de l’intelligibilité de l’expérience 
sonore et de son autosuffisance.

Ainsi, par la musique, ce n’est pas seulement les 
événements qui sont apprivoisés, c’est aussi le temps du 
monde dans lequel ils arrivent.

N O T E

1. Toutes les citations sont tirées de Wolff, F., Pourquoi la musique ?, 
Paris, Fayard, 2015.
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