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Franck Renucci : En quoi les quatre définitions de 
l’homme proposées dans Notre humanité. D’Aristote aux 
neurosciences permettent-elles d’adopter une position qui 
ne soit ni naturaliste ni antinaturaliste ?

Francis Wolff : Dans ce livre, j’étudie quatre défi-
nitions de l’homme qui ont constitué un tournant épis-
témologique et moral essentiel dans notre histoire : la 
conception ancienne, et plus particulièrement aristoté-
licienne : « l’animal rationnel » ; la conception classique, 
notamment cartésienne : « l’étroite union d’une âme 
et d’un corps » ; la conception dominante des sciences 
humaines et sociales du xxe siècle : le « sujet assujetti » ; 
et la conception plus récente, dans le nouveau paradigme 
cognitiviste : « l’homme animal comme les autres ». 
D’autres idées sur l’homme, par exemple religieuses, ont 
peut-être été plus durables ou plus profondément ancrées 
dans les esprits. Mais la particularité de ces quatre réponses 
philosophiques à la question « qu’est-ce que l’homme ? », 
c’est qu’elles prennent appui sur des connaissances ou des 
théories scientifiques (qu’elles relèvent des sciences exactes 

ou des sciences humaines) et qu’elles soutiennent à leur 
tour des normes morales ou sociales. Ce qui m’a intéressé, 
c’est ce double rapport : d’un côté au savoir positif d’une 
époque, qu’elles permettent de garantir, et d’un autre côté 
à des règles ou des valeurs qu’elles permettent de fonder.

Chacune de ces figures est en effet associée à un tour-
nant épistémologique majeur : des sciences naturelles pour 
les deux premières, des sciences humaines et sociales pour 
les deux suivantes. C’est sur l’homme d’Aristote (« vivant 
disposant du logos ») que se sont bâties les sciences natu-
relles de l’Antiquité (notamment zoologie et cosmologie) : 
ce premier regard naturaliste sur l’homme est à l’origine 
de la classification rationnelle des vivants. L’homme de 
Descartes, substance pensante étroitement unie à un 
corps, est le sujet par excellence de la physique moderne, 
qui suppose l’opposition de la nature, réductible à des corps 
mobiles (purs objets mathématiquement connaissables), à 
l’esprit, réductible à une pensée immatérielle (pur sujet 
de connaissance). L’homme structural (sujet assujetti au 
poids des structures, à des conditions sociales, à des désirs 
inconscients, à une culture) était l’homme idéal pour des 

Herme ŭs_68.indb   182Herme ŭs_68.indb   182 03/03/14   17:0803/03/14   17:08



Résister à la réduction

183HERMÈS 68, 2014

disciplines qui se veulent autant sciences qu’humaines ; il a 
permis le formidable développement de la psychologie, de 
la psychanalyse, de la sociologie, de l’anthropologie cultu-
relle, etc. Et c’est sur l’homme neuronal, animal comme 
les autres, déterminé par ses gènes et dépendant des per-
formances de son cerveau, que se fondent les actuels pro-
grammes naturalistes de connaissance de l’homme, ceux 
des neurosciences, de la psychologie évolutionniste ou de 
la biologie de l’évolution.

Par ailleurs, c’est-à-dire indépendamment de leur 
usage épistémologique, ces mêmes figures de l’homme ont 
été au principe de valeurs, tantôt positives, tantôt néga-
tives. C’est au nom de la conception aristotélicienne de 
l’homme, et plus généralement d’un essentialisme natu-
raliste, qu’on a pu justifier l’esclavage ou la domination 
des femmes. C’est au nom de la conception cartésienne, et 
plus généralement d’un essentialisme dualiste, qu’on a pu 
justifier la réduction de toutes les espèces naturelles à de la 
matière brute. Le « sujet assujetti » a pu quant à lui justifier 
l’assujettissement des sujets au nom de la toute-puissance 
du savoir sur l’illusion. Et le nouveau naturalisme égalita-
riste actuel permet de justifier l’assimilation de l’homme à 
la machine ou à la bête. Dans les quatre cas, ce qui a donné 
une vraie puissance de nuisance à ces concepts, c’est la 
force qu’ils prétendaient tirer de leur face scientifique. Le 
raisonnement implicite est dans les quatre cas le suivant : 
« Puisque l’homme est ceci, on peut – ou on doit – faire 
cela ».

Puisqu’elles sont des figures du savoir, la question qui 
se pose naturellement semble celle-ci : sont-elles vraies ou 
fausses ? Et puisqu’elles sont des figures morales, la ques-
tion qui se pose semble : sont-elles bonnes ou mauvaises ?

Or, en tant que positions fondatrices d’une révolu-
tion scientifique, elles ne sont ni vraies ni fausses, elles 
se sont seulement avérées fécondes, elles ont permis un 
formidable développement du savoir. Ainsi, « la » science 
ne « prouve » nullement, par exemple, la proposition 
« l’homme est un animal comme les autres », ni d’ailleurs 

sa négation. On ne peut pas prétendre que les théories 
scientifiques démontrent cette thèse puisqu’elles font en 
réalité exactement l’inverse : elles la présupposent. Aucune 
donnée expérimentale ne peut montrer cette proposition, 
puisque c’est au contraire le principe méthodologique a 
priori des sciences naturelles et notamment des sciences 
de la vie ; c’est un principe régulateur de leur objectivité 
et non un résultat empirique a posteriori. Pour faire des 
neurosciences, de la biologie de l’évolution ou de l’étho-
logie humaine, il est nécessaire de tenir l’homme pour un 
être vivant qui s’explique comme les autres – autrement dit 
d’adopter une position dite « continuiste » homme-animal. 
C’est alors « en tant qu’animal » que l’homme est étudié – 
le « en tant que » servant à filtrer les prédicats pertinents en 
fonction de la grille méthodologique et épistémologique 
qu’on a adoptée préalablement. Il est donc absurde de pré-
tendre que telle discipline ou telle théorie peut démontrer 
une thèse qui lui a servi de prémisse. Inversement, on ne 
peut faire de la sociologie de l’art, de la linguistique histo-
rique, de l’histoire des sciences ou de la psychanalyse qu’en 
partant d’une hypothèse « discontinuiste », c’est-à-dire en 
étudiant les phénomènes humains « en tant qu’humains », 
c’est-à-dire en tant qu’ils ne sont pas naturels (ce qui ne 
signifie pas qu’ils ne le soient pas). Voilà ce que je veux 
dire quand j’écris : « Des propositions analytiques concer-
nant l’homme – c’est-à-dire des positions fondatrices d’un 
programme de connaissance de la nature de l’homme – ne 
peuvent être prises pour des propositions synthétiques – 
c’est-à-dire pour des vérités scientifiques ». Aucune science 
ne peut démontrer comme des vérités les conditions qui 
rendent possible sa scientificité, et notamment le prisme 
qui détermine son champ d’objets possibles et la méthode 
qui leur convient.

Quant à la question de savoir si ces figures, sur leur 
versant moral, sont bonnes ou mauvaises, ou meilleures 
ou pires les unes que les autres, la réponse doit être aussi 
circonspecte. De n’importe quel concept de l’homme, on 
peut déduire le meilleur (par exemple une leçon univer-
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saliste) ou le pire : que certains êtres, des machines ou des 
animaux, sont aussi humains que des hommes ; ou que 
certains hommes ne sont pas tout à fait hommes. Quoi 
qu’il en soit, aucune norme, notamment sur la manière 
dont nous devrions nous comporter vis-à-vis des autres 
êtres humains, et même vis-à-vis des autres êtres vivants, 
ne se peut déduire d’aucun fait, et encore moins d’aucun 
savoir sur l’homme.

Quant au « naturalisme », qui est un paradigme 
scientifique, il ne permet pas de répondre à la question 
« qu’est-ce que l’homme ? », si toutefois elle a un sens. Il 
est inutile de débattre pour savoir si l’homme n’est qu’un 
être naturel ou s’il n’en est pas un. Autant se demander 
qui a raison du biologiste ou de l’historien, du paléoan-
thropologue ou de l’anthropologue culturel. Que ceux 
qui entreprennent de faire de l’ethnologie se donnent un 
concept de l’homme et un concept de l’animal par lesquels 
les cultures humaines s’opposent aux cultures animales. 
Et que ceux qui veulent faire de l’éthologie expliquent les 
conduites de tous les êtres naturels (y compris celles des 
hommes) par leur rapport à leur milieu. Nous ne pouvons 
tirer aucune leçon relativiste de cette division du travail 
scientifique, seulement une leçon épistémologique : les 
concepts ne peuvent pas traverser indemnes les disciplines 
ou les paradigmes scientifiques, puisque ce sont eux qui 
leur donnent leur sens et leur valeur. Il est donc naïf de 
prétendre que le « langage », par exemple, n’est pas propre 
à l’homme au nom du fait que d’autres êtres naturels pos-
sèdent des modes de communication fort complexes. Mais 
il serait tout aussi naïf de prétendre le contraire, au nom 
du fait que seul l’homme « parle ». C’est au mieux un pro-
blème méthodologique, au pire une pétition de principe, 
voire un jeu de mots. Il y a forcément un concept de lan-
gage qui englobe des formes de communication animale, 
et il y a forcément un autre concept de langage qui ne se 
réfère qu’au langage humain, à sa structure syntaxique, à 
sa double articulation, à son pouvoir de production infinie 
de nouvelles phrases, à sa puissance métaphorique, etc. Il 

en va de même pour l’« art », la « culture », la « vie sociale », 
la « morale », la « pensée », etc. – toutes choses que l’on peut 
toujours naturaliser (et on y gagne forcément un plan d’in-
telligibilité) ou se refuser à le faire (et on y gagne un autre 
plan d’intelligibilité).

F.R. : En quoi l’irréductible de la conscience phénoménale, 
la conscience en première personne ou les qualia de David 
Chalmers permettent de ne pas apporter une réponse défi-
nitive à la définition de l’homme ?

F. W. : Il faut bien se rendre compte que les tentatives, 
ou les tentations, réductionnistes des neurosciences, pour 
expliquer la conscience phénoménale en termes physico-
bio-chimiques sont une des conséquences de la révolu-
tion réductionniste menée par Galilée et… Descartes, 
alors même que le nom de Descartes est pour beaucoup 
aujourd’hui associé à un dualisme anti-réductionniste. 
C’est en effet pour mieux réduire toute la nature et toute la 
vie à du corps que Descartes refuse ultimement de réduire 
la pensée au corps et de l’attribuer aux animaux – ce qui 
est aujourd’hui insoutenable : nous reconnaissons forcé-
ment une conscience à certains animaux, même si nous 
ne savons pas où mettre la barre, ni quelle barre au juste. 
Définir l’homme par la conscience nous est devenu impos-
sible. Ce sont pourtant les succès extraordinaires du projet 
réductionniste des Classiques (réduire la vie même à la 
matière, et la matière elle-même à des mouvements) qui a 
engendré le rêve neuroscientiste contemporain.

Ce qui est clair, c’est que nos vies mentales, et même 
nos expériences subjectives ou celles des vivants qui en 
sont dotés, sont étroitement connectées et probablement 
strictement dépendantes d’événements de notre cerveau 
et de l’interaction de nos corps avec notre environnement. 
Mais le problème de la conscience phénoménale est autre. 
Il ne s’agit pas de savoir quel contenu d’un état mental 
correspond à ou même est causé par telles ou telles mani-
festations cérébrales observables, mais de comprendre, 
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voire d’« expliquer » l’aspect qualitatif des expériences en 
première personne, les qualia : le goût de la cerise (non 
sa composition chimique), le son d’un Stradivarius (non 
son timbre, acoustiquement analysable) ou, plus simple-
ment, la douleur (et non la blessure ou la lésion). Comme 
le remarque David Chalmers, on se demande bien ce que 
signifierait « expliquer » et à quoi ressemblerait une telle 
« explication ». Ce qui est sûr, c’est qu’il paraît impossible 
de se contenter de l’équation « telle sensation qualitative 
est identique à tel événement mental », même si l’on pou-
vait montrer que l’événement mental en question est une 
condition nécessaire et suffisante de ladite sensation. On 
peut en tout cas avancer, comme Saul Kripke, que l’équa-
tion en question n’est pas comparable à cette autre : « eau 
= H2O » – ne serait-ce que parce que cette identité est une 
relation nécessaire tandis que l’autre est contingente. Tel 
était déjà, en quelque sorte, l’argument cartésien.

Cela ne suffit certes pas à réfuter le réductionnisme, 
qui demeure un des plus puissants aiguillons méthodolo-
giques du travail scientifique depuis le xviie siècle et qui, 
en tant que tel, est tout aussi irréfutable qu’indémontrable. 
D’ailleurs, mon objectif dans ce livre n’est évidemment pas 
de trancher les débats contemporains dits du mind-body 
problem, qui reprennent à peu de choses près les contro-
verses classiques sur la relation de l’âme et du corps. Mon 
but est plus modeste et seulement négatif : il y a toujours 
quelque chose, dans la conscience subjective, qui résiste à 
la réduction et nous n’avons aucune raison de croire que le 
réductionnisme actuel nous donne la réponse définitive à 
la question de la conscience, encore moins à la question de 
l’homme, puisqu’il ne nous donne, là encore, que la stricte 
tautologie de ses prémisses méthodologiques – en elles-
mêmes parfaitement légitimes et fécondes.

F.R. : Quel cheminement de pensée amène à penser 
l’homme comme animal rationnel qui accède à un second 
degré de connaissance, une croyance sur sa croyance ?

F. W. : Comme d’autres êtres vivants, les hommes 
ont besoin, pour vivre, d’une part d’informations qui leur 
parviennent de leur environnement et par lesquelles ils 
forment des croyances et d’autre part, inversement, d’im-
pulsions internes à agir sur ledit environnement, des désirs. 
Or, les êtres humains peuvent se définir, par différence 
avec les autres vivants, comme des êtres dont la pensée 
peut avoir accès, dans ces deux domaines, théorique et 
pratique, à trois « plis ». Ce que j’entends par « raison », que 
par ailleurs je mets en relation avec la structure du langage 
humain, c’est cette capacité des êtres humains d’accéder à 
cette pensée triplement « plissée ».

Au premier degré, les hommes partagent sans doute 
avec de nombreux animaux la conscience – au sens rap-
pelé ci-dessus de la conscience phénoménale – de cer-
taines informations qui leur viennent de l’extérieur. Une 
telle pensée, qui n’est nullement un propre de l’homme, 
a sans doute, pour le vivant qui en est doté, d’énormes 
avantages adaptatifs. Un organisme percevant de diffé-
rentes manières son environnement et ses modifications 
est beaucoup plus armé pour se maintenir en vie qu’un 
organisme insensible.

Mais là où commence le propre à l’homme, c’est qu’il 
peut accéder à un second degré de connaissance, par une 
sorte de repli de la pensée sur elle-même. Par exemple, 
pour pouvoir penser de son rêve, « ce n’était qu’un rêve », 
il faut que cet être ait une croyance sur sa propre croyance, 
la croyance en la fausseté de sa précédente croyance. Les 
idées de « vérité » et de « fausseté » impliquent celle de 
croyance au second degré. La pensée d’un être humain, 
au lieu de prendre pour objet un état de l’environnement, 
peut prendre pour objet une autre pensée, que ce soit la 
sienne ou celle d’un autre (quand on dit : « tu te trompes »). 
Ces croyances au second degré sont des jugements. Seuls 
des êtres « rationnels » ont accès à un monde objectif ; ils 
vivent dans le même monde, un monde réel, qu’ils peuvent 
distinguer d’un monde imaginaire, onirique ou fictif. Et le 
langage est la condition nécessaire et suffisante pour dis-
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tinguer l’objectivité du monde dont nous pouvons parler 
– dont nous pouvons nous parler les uns aux autres – de la 
subjectivité des perceptions immédiates que chacun peut 
en avoir et d’où il tire ses croyances. Mais ceci est évidem-
ment suffisant pour que nous puissions dire qu’ils sont des 
« animaux rationnels ».

Le jugement n’est cependant que le premier « pli » de la 
pensée, ou si l’on veut, le deuxième niveau de connaissance. 
Il y en a un troisième : non plus la simple croyance, ni la 
croyance sur la croyance, mais la croyance sur la croyance 
sur la croyance : le savoir. De même que pour passer de 
la croyance au jugement, il faut passer de la croyance 
immédiate et subjective à la croyance qu’une croyance est 
objectivement vraie ou fausse, il est toujours possible, au 
troisième degré, de passer de la croyance objectivement 
vraie (ou du moins tenue pour vraie) à la raison objective 
pour laquelle elle est vraie : on peut appeler « savoir » une 
croyance vraie accompagnée de cette raison, autrement 
dit de sa justification. Il y a divers types de justification : 
on peut recourir à une expérience du cours du monde, à 
des inductions ou à des déductions, etc. Mais toute justi-
fication implique le dialogue, c’est-à-dire le besoin de se 
justifier ou de convaincre celui à qui on s’adresse qu’on a 
de bonnes raisons pour affirmer ce qu’on affirme, voire la 
nécessité de convaincre un auditoire réel ou imaginaire, 
particulier ou universel.

Je pose qu’il y a en outre, pour les êtres humains, un 
troisième niveau de rationalité cognitive, au-delà de la 
croyance, de la croyance sur la croyance (le jugement), de 
la croyance sur la croyance sur la croyance (le jugement 
justifié, i.e. le savoir). On peut appeler « science » un savoir 
général faisant appel à des procédures universalisables (ou 
se voulant telles) de justification – et donc un quatrième 
degré de connaissance mettant des pans de savoir en 
rapport entre eux. C’est l’accès à un nouveau niveau de 
rationalité. L’idée de science suppose que les procédures 
de justification soient objectives, au sens où elles sont 
publiques, ouvertes, transmissibles et toujours possible-

ment remises en question par la confrontation des justifi-
cations ou par les nouveaux apports de l’expérience.

Du côté de l’action, il y a selon moi les quatre degrés, 
autrement dit les mêmes trois plis de la pensée. Posons 
qu’un acte est un événement imputable à un agent. Or, 
beaucoup d’animaux sont ainsi des agents éprouvant 
consciemment des désirs lesquels sont les mobiles de leurs 
actes. Cela n’est nullement un propre de l’homme. Mais 
l’être humain est capable non seulement d’agir, mais d’agir 
« librement » – c’est-à-dire d’être sujet – non pas au sens 
où il disposerait d’une sorte de puissance métaphysique 
mystérieuse, mais simplement au sens où il est capable de 
vouloir agir, c’est-à-dire de désirer désirer ou ne pas désirer 
agir : il peut vouloir agir contre son propre désir, s’abs-
tenir de boire par tempérance, par exemple ; autrement dit 
il est capable, comme le dit Harry Frankfurt, en sus de 
ses désirs de premier ordre, d’avoir des désirs de second 
ordre. Un agent est libre s’il agit comme il veut, c’est-à-
dire s’il agit comme il veut désirer agir – et c’est pour cela 
qu’on considère qu’il aurait pu agir autrement qu’il n’a fait. 
D’agent, il devient sujet. Comme la croyance en la vérité 
de la croyance, qui est le jugement, le désir de désir, qui 
est la volition, est l’accès à un premier niveau de rationa-
lité, parce qu’il est désir de la rectitude du désir. Pour un 
sujet, son désir est « droit » ou non, au même titre que sa 
croyance est vraie ou fausse.

Il y a un second niveau d’action raisonnable, et un 
second pli de la pensée pratique. Un être humain n’est pas 
seulement capable de vouloir, c’est-à-dire de désirer désirer 
ou désirer ne pas désirer ; il n’est pas seulement capable 
de vouloir, il est aussi capable de vouloir comme il pense 
devoir vouloir ; il est capable, de sujet, de devenir une per-
sonne – et exactement selon le même processus de repli de 
la pensée. Un être humain est moral lorsqu’il peut agir selon 
des mobiles d’action de troisième ordre : non plus seulement 
selon des désirs (des mobiles d’action), non plus seule-
ment selon des volitions (des motifs d’action, des désirs 
de désirs), mais selon des valeurs : des raisons d’agir, des 
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motifs eux-mêmes motivés, des désirs de désirs de désirs, 
un second pli de la pensée agissante. Un être agit « raison-
nablement » s’il peut penser, dire, exposer les valeurs au 
nom desquelles il agit : « j’agis ainsi parce que c’est bien » ; 
« il est juste, pour telle et telle raison, d’agir ainsi ».

Je pose, là encore, qu’il y a un troisième repli de la 
pensée, un troisième degré de raison pratique comme il 
y a un troisième niveau de raison théorique. S’il y a des 
valeurs morales universelles, elles permettraient d’accéder 
à une rationalité morale, constituant un quatrième degré 
du désir. Comme pour la science, ces valeurs univer-
selles n’ont pas de contenu « substantiel », mais seulement 
formel. Ce sont celles qui ne peuvent plus être discutées 
selon le « pour » et le « contre » parce qu’elles fondent la 
possibilité même de cette structure discussive. Elles n’ont 
pas de contenu particulier ; ou plutôt leur contenu se tire 
des conditions procédurales de leur établissement, qui ne 
sont rien d’autre que les conditions formelles de l’échange. 
Autrement dit : il faut toujours qu’une discussion avec tout 
autre homme soit possible sur des valeurs communes. Ce 

peut être celles d’une communauté réelle, par exemple 
une société qui est cette communauté dans laquelle les 
hommes peuvent se parler ou devraient toujours pouvoir 
le faire – ce sont alors des valeurs politiques, au premier 
chef desquelles il y a la justice ; ce peut être celles de la 
communauté virtuelle, l’humanité, c’est-à-dire la commu-
nauté de tous ceux qui peuvent se parler et sont égaux en 
tant que parlants. Reconnaître l’humanité en chacun, c’est 
le reconnaître comme un interlocuteur possible et consi-
dérer la possibilité de cette interlocution comme le fonde-
ment de toute valeur.

L’animal rationnel n’est pas seulement un être 
conscient ou un agent d’action, comme d’autres animaux. 
Il est aussi capable de jugement cognitif, il est un sujet pra-
tique. Il est capable de justifier ses croyances ou ses actes 
par des valeurs, il est une personne. Enfin, l’humanité 
comme telle, c’est la possibilité d’un troisième repli de la 
pensée sur elle-même : elle peut accéder à des procédures 
universelles de justification de ses croyances ou de ses 
valeurs.
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