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L’expérience musicale : sons et
événements

Francis Wolff

1 Les pages qui suivent reprennent presque intégralement le texte d’un article déjà ancien,

paru sous le titre « Musique et événement » dans L’Animal. Littératures, arts & philosophies,

no 8 (Metz, hiver 1999-2000) et devenu rapidement introuvable. Cet article avait suscité

divers  comptes  rendus  et  controverses ;  le  voici  donc  en  quelque  sorte  reversé  à  la

discussion. Il convient cependant de préciser que les thèses ici formulées ont depuis été

reprises, précisées et considérablement développées dans mon récent ouvrage : Pourquoi

la musique ?1.

2 Dans cet article, je visais principalement à illustrer empiriquement une thèse qui était à

l’arrière-plan de Dire le monde2. La désarticulation des conditions qui rendent possible la

communication  humaine  m’avait  conduit  à  faire  l’hypothèse  de  deux  autres  mondes

imaginaires  et  homogènes,  de  part  et  d’autre  du  nôtre,  hétérogène :  ils  seraient  à

l’horizon  de  toutes  nos  visées  théoriques  et  comme  le  rêve  d’achèvement  de  nos

questions sur notre monde : les qu’est-ce que ? d’un côté, les pourquoi ? de l’autre. Pouvoir

répondre radicalement à tous les qu’est-ce que, c’est, avançais-je, supposer un monde fait

de  choses  immuables  enfermées  dans  leur  essence ;  et  pouvoir  répondre  à  tous  les

pourquoi,  c’est  supposer  un monde fait  d’événements  singuliers,  enchaînés  selon une

relation d’ordre telle que chaque événement serait déterminé par ceux qui le précèdent

et déterminerait ceux qui le suivent. Les événements de ce second monde imaginaire,

soumis au seul principe de raison suffisante, où tout changerait sans cesse, mais sans

substrat fixe de ce qui change, seraient en théorie dicibles par une infinité de verbes à la

forme impersonnelle ; mais, comme les entités qui peupleraient ce monde ne seraient ni

identifiables ni réidentifiables, il serait en fait impossible de s’y référer : des événements

de ce monde sans « choses », on ne peut en toute rigueur pas parler. Monde événementiel

indicible  et  seulement  concevable  en  tant  qu’instance  limite  du  nôtre.  Pourtant,  je

soutiens que nous en avons une représentation adéquate tout à fait concrète : c’est le

monde perçu dans l’expérience musicale. C’est cette piste que j’ai suivie ici.
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L’expérience sonore

3 « La  musique  est  l’art  des sons »,  dit-on.  Cette  définition  n’est  peut-être  pas  très

éclairante. Mais au moins le serait-elle si,  au lieu de s’interroger sur ce qui fait de la

musique un « art », on commençait par se demander ce que sont des sons. 

4 Un son, c’est un événement, ou l’indice nécessaire d’un événement.

5 Nous pouvons en effet noter l’étroite relation existant entre son et événement. Comme

l’écrit Olivier Revault d’Allones :

Seul [de tous les phénomènes perceptibles], le son nous renseigne non pas sur un
objet, mais sur un événement : la branche casse, le vent siffle, la pierre tombe, l’eau
coule, le chien aboie. S’il ne se passe rien, aucun son n’est émis3.

6 Autrement  dit,  le  son n’est  pas  celui  d’une chose,  mais  d’un événement.  Il  faut  que

quelque  chose  se  meuve  pour  qu’il  y  ait  son.  Sans  mouvement,  pas  de  son.  Et  tout

mouvement physique est sonore. En d’autres termes, il faut que quelque chose arrive – un

mouvement, un changement – pour qu’il y ait son. C’est une condition nécessaire. Mais

c’est aussi une condition suffisante. Dès qu’il y a événement, c’est-à-dire changement ou

mouvement d’un corps physique, il y a vibration et donc production de son, même s’il

n’est pas toujours audible. Il y a donc son si et seulement s’il y a événement. Un lien

essentiel unit son et événement, alors qu’aucun lien, sinon accidentel, n’unit son et chose.

Les  choses  elles-mêmes ne sont  pas  sonores  à  moins  qu’il  arrive  quelque chose,  par

exemple, elles bougent ; au point qu’il est possible de montrer que les sons ne sont pas des

qualités des  objets  physiques  (comme  les  couleurs  sont  les  qualités  des  objets  dits

sensibles) mais sont indépendants de ces qualités.

Même si l’objet est passif, il reste coloré, tandis que les caractéristiques sonores de
l’objet  sont liées  à  une  activité  le  concernant.  La  présence  d’un  son  est  un
témoignage de quelque chose qui se passe, d’un événement, dont l’origine se trouve
dans l’objet qui est, en un sens l’acteur ou la victime4.

7 Mais ce qui produit alors le son, ce n’est pas la chose elle-même, mais le mouvement de

l’air ou de quoi que ce soit. Les couleurs sont attribuables aux choses, et nous renseignent

plus ou moins sur comment elles sont, mais les sons ne nous disent pas comment sont les

choses. Alors que nous disent-ils ? Ils ne nous disent pas ce qui arrive, mais comment ça

arrive. Les sons, objets propres de l’ouïe, sont, dans l’ordre des événements, analogues aux

couleurs, objets propres de la vue, dans l’ordre des choses. Les sons sont des qualités des

événements au même sens que les couleurs sont des qualités des choses. Il y a des corps, et ils

ont  des  qualités  sensibles,  notamment  la  couleur.  Les  sons sont  donc  des  indices

nécessaires  des  événements.  Ils  sont  peut-être  plus  que  cela,  comme  l’ont  soutenu

certains  philosophes qui  y  voient  des  événements5 – indépendamment des  sensations

auditives que nous en avons. Peu importe. Ce qui importe, c’est que les sons attestent que,

dans le réel que nous percevons comme dans le monde dont nous parlons, les événements

sont des entités distinctes des choses. Et ces entités sont celles que nous entendons. Le

monde, notre monde lui-même, réduit aux événements qui y adviennent, est un monde

purement sonore.

8 Revenons  à  ce  que  nous  disent  les  sons.  Posons,  à  titre  heuristique  une  question

fonctionnaliste : à quoi sert d’entendre ? Olivier Revault d’Allones répond :

Il  existe  comme  une  fonction  naturelle  du  son,  que  certains  pourraient  croire
finalisée :  comme si  les  millions de siècles  qui  ont  façonné nos organes auditifs
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avaient pris soin que nous possédions un véritable système d’alarme permanent qui
nous dit presque immédiatement ce qui se passe, quand il se passe quelque chose ;
et nous dit si cet événement nous menace, nous conforte, nous intéresse, bref nous
concerne.

9 En somme, être à l’écoute, c’est, pour le vivant, être en position d’attente des événements.

Un son, un bruit, c’est le signe que quelque événement a brisé la régularité rassurante par

laquelle la vie se conservait. « Que peut-il se passer ? Que s’est-il passé ? Que va-t-il se

passer ? » Tension de l’écoute, à laquelle succède la détente du retour au calme ou à la

régularité, la reconnaissance du familier – ou le silence.

10 Le son nous informe donc sur ce qui se passe, mais jamais sur ce qu’il y a dans le monde.

Imaginons  donc  un  être  vivant  qui  n’aurait  du  monde,  de  ce  monde  même,  qu’une

expérience purement sonore : pour cet être, les sons se suivent, plus ou moins attendus,

plus ou moins surprenants. Si l’on suppose ce vivant doté en outre de mémoire et de

raison,  on peut penser que,  comme les prisonniers de la caverne platonicienne,  mais

d’une caverne seulement sonore, il chercherait à maîtriser la redoutable imprévisibilité

de cette série d’événements, à en comprendre l’advenue, à embrasser leur succession en

un  ordre  intelligible ;  et  cela  à  partir  des  seules  qualités des  événements  et

indépendamment de toutes choses. Il est probable en effet qu’un être qui n’aurait qu’une

expérience sonore du monde ne parviendrait jamais à concevoir qu’il existe autre chose

que des événements et qu’il y existe des objets physiques permanents, fixes, singuliers,

qui demeurent les mêmes et sont dotées de qualités premières ou secondes – ce que nous

pouvons  appeler  des  « choses ».  Il  est  même  possible  – on  en  discute –  qu’une  telle

expérience ne permettrait pas au sujet qui la vit de concevoir la spatialité, et surtout

l’empêcherait d’établir toute distinction entre subjectivité et objectivité, entre lui-même

et les objets de ses états mentaux6 ; elle empêcherait l’identification et la réidentification

des objets, autant que la distinction entre identité numérique et identité spécifique. Une

expérience purement sonore du monde serait une expérience d’un monde radicalement

événementiel et absolument pas « chosique ».

11 Deux propriétés de cet univers sans choses méritent attention. D’abord, les sons, en toute

rigueur, n’y ont pas d’existence déterminée. En effet, ils constituent un matériau dans

lequel  l’individuation et  l’identification demeurent  impossibles  ou du moins  toujours

contestables. Si l’on fait abstraction de tout rapport causal à leur source et que l’on se

borne aux sons eux-mêmes, il est en effet impossible d’identifier et d’individuer les sons,

c’est-à-dire de distinguer ce qui vaut pour un son et ce qui vaut pour un autre : un son qui

dure est-il numériquement le même ? Qu’est-ce qui permettrait de décider ce qui vaut

pour  un son ?  L’absence  de  silence  qui  l’interrompt ?  Le  critère  est  contestable :  un

glissando sur un instrument non tempéré est-il un son – et si oui pourquoi ? – et sinon

combien de sons ? Un son qui demeure à la même hauteur (ou fréquence) mais change

d’harmoniques (de timbre) ou de puissance (crescendo ou decrescendo) est-il toujours le

même ?  Ce  qu’en  musique  on  appelle  un  « accord »  est-il  un  ou  plusieurs  sons ?

Impossible  d’en  décider,  sinon  de  façon  arbitraire.  Dans  le  déroulement  purement

temporel, il n’y a pas de repère permettant l’identification et l’individuation. 

12 On objectera que le chat qui miaule, ou le verre qui se casse en tombant, produit bien un

son  et  un  seul.  Mais  ce  qui  crée  l’illusion  de  cette  individuation,  c’est  que,  dans

l’expérience sonore ordinaire,  qui  n’est  jamais  purement sonore,  ou même purement

auditive, chaque son est généralement rapporté comme à sa cause à une chose du monde

des choses. De là vient l’illusion de l’identification du son en tant que tel : le miaulement
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du chat semble être « un » parce qu’il est rapporté au chat ; il apparaît comme un seul

événement parce qu’il est l’action « une » accomplie par le chat. Dans les conditions de

perception ordinaire, où le sonore est lié au perceptible en général, où l’audible ne se

sépare ni  du visible  ni  du dicible  et  où le  champ sonore est  déjà  organisé  selon les

catégorisations nécessaires à la vie, on croit individualiser les événements sonores eux-

mêmes, alors qu’on ne fait que reconnaître les choses réidentifiables, demeurant dans

leur identité et existant dans leur individualité. L’individuation de l’événement sonore se

fait – et d’ailleurs ne peut se faire – que par rapport à la chose visible ou dicible à laquelle

il  est  rapporté.  Mais  à  la  pure écoute,  le  miaulement  du chat  cesse  d’être  un – sans

d’ailleurs devenir vraiment multiple. Si l’on fait abstraction de tout rapport d’un son à sa

source pour se borner au purement sonore, tout repère identificatoire se perd : est-ce un

seul événement, ou y en a-t-il plusieurs ? Sans chose identifiable qui en soit le support, l’

événement sonore n’est plus individualisable. 

13 Mais  il  y  a  plus.  Car  les  choses  visibles  ou dicibles,  dans  le  monde de la  perception

ordinaire, ne sont pas seulement, le plus souvent, le support des événements auxquels

elles donnent leur individualité, elles sont aussi tenues, dans notre monde hybride, fait de

choses qui  ne sont  pas entièrement des choses et  d’événements qui  ne sont  pas des

événements purs, comme la cause de ces mêmes événements. C’est le chat qui produit le

miaulement, c’est le verre qui, en se cassant sur le sol produit ce bruit d’éclat. D’ailleurs,

c’est à cette identification de la source que, dans la vie pratique, le son est utile. Entendre

permet de savoir qu’il se passe quelque chose, le son témoigne de l’existence et donne la

qualité de l’événement mais non son « essence », si l’on peut dire. C’est pourquoi l’écoute

ordinaire mène en général à la recherche de l’identification de la source du son : pour des

raisons qui tiennent, entre autres, à la préservation de sa vie, dans la vie pratique, le

vivant tend à passer de la connaissance de l’événement (alerte !, il se passe quelque chose,

le monde n’est plus en repos, la vie est potentiellement menacée) – connaissance qui ne

peut être donnée perceptivement que par l’ouïe – à la recherche de sa cause dans la chose 

dont elle dépend ou qui la produit. « Que se passe-t-il ? » signifie le plus souvent, pour le

vivant, « qui va là ? » ou, plus généralement, « quelle chose produit ce son ? ». Pourquoi ce

son ? implique d’abord qu’est-ce que cette chose ? Ainsi, et quelles qu’en soient les raisons,

dans le monde hybride où nous vivons, les sons sont rapportés à leur source comme les

événements paraissent causés par des choses identifiables et surtout réidentifiables – et

aussi comme les verbes sont liés prédicativement aux noms : le chat miaule, le verre se

brise,  etc.  Autrement dit,  dans le monde ordinaire,  les choses ne sont pas seulement

perçues comme le substrat des événements, elles sont aussi pensées comme la cause des

événements.

14 Retenons donc trois points. Dans l’expérience purement sonore du monde, il n’y a que des

événements ; comprendre le monde, ce serait donc trouver un ordre ou encore une raison

d’être dans les événements eux-mêmes. Mais, dans cette expérience purement sonore, il

n’y a les conditions ni de l’individuation des sons en eux-mêmes, ni de la compréhension

des événements sonores par eux-mêmes. C’est ce à quoi pourvoient les choses visibles

– ou  dicibles –  de  l’expérience  perceptive  complète :  elles  servent  de  substrat  aux

événements,  condition  de  leur  existence  individuée,  et  elles  sont  les  causes  qui  les

produisent, condition de leur intelligibilité dont la vie pratique a besoin.
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Du monde de l’expérience sonore au monde de
l’expérience musicale

15 Mais si telle est la différence entre l’expérience ordinaire du monde et une expérience du

monde réduite à son événementialité, autrement dit entre le perceptif en général et le

sonore, il y a une autre différence, mais une différence aussi grande, entre le sonore et le

musical.  Mieux :  il  y  a la même différence entre le sonore et  la perception complète

qu’entre  le  sonore  et  le  musical.  Cette  différence  est  seulement  symétrique.  Car

l’expérience purement musicale  est  elle  aussi  seulement sonore,  mais  elle  comble en

quelque  sorte  l’écart  entre  une  expérience  simplement  sonore  et  une  expérience

complète  du monde,  en devenant  une expérience  sonore  complète.  Voyons  pourquoi  et

comment.

16 Les  sons  musicaux,  au  contraire  des  sons  naturels,  qui  sont  subis,  sont  produits

volontairement. Telle est en effet la première différence, et peut-être la seule différence

essentielle, entre la nature et l’art. L’art consiste à faire activement – à produire – ce qui

est ordinairement seulement passivement ressenti – et donc subi.

17 On voit donc pourquoi, du point de vue du faire, un être vivant rationnel aurait besoin de

musique, et ressentirait le besoin de produire des sons organisés. Les sons sont ce qu’un

être  vivant  subit,  et  sous  leur  forme  la  plus  brute,  ils  sont  signes  des  événements

imprévisibles  d’un  monde  changeant.  L’événementialité  est  pour  lui,  sinon  toujours

menaçante, du moins signe qu’il est lui-même pour ainsi dire comme étranger au monde.

De là le besoin de produire ce qu’habituellement on subit, d’introduire ordre et régularité

dans ce qui se donne ordinairement dans le désordre : jeu de l’enfant avec la répétition,

retour du même, rythme, ritournelle, refrains, etc. Les sons sont par lui provoqués au lieu

d’être subis, les événements se font actes. Les gestes deviennent causes des sons, le corps

discipline les événements du monde, il produit volontairement des sons selon la règle

qu’il se donne.

18 Passons  du  point  de  vue  du  « producteur »  au  point  de  vue  du  « récepteur ».  Et

interrogeons-nous  sur  la  différence  entre  une  expérience purement  sonore  et  une

expérience proprement musicale. La musique, avons-nous dit, implique l’organisation du

sonore, l’introduction d’un ordre dans l’expérience, ou plutôt elle suppose un ordre qui

précède et détermine toute expérience musicale particulière. Toute musique particulière

est produite, jouée ou entendue dans un univers sonore organisé a priori.

19 Si tout son se définit par son timbre, sa durée et sa hauteur, le musical suppose une

organisation des timbres, des durées et des hauteurs des sons. On peut en effet dire que

les trois éléments de détermination du phénomène sonore font l’objet d’une organisation

et renvoient ainsi à ce qui constitue trois universaux de la musique7.

20 Dans le  musical,  les  timbres des  sons deviennent  fixes  et  identifiables.  Et  en effet,  le

premier trait universel de la musique, c’est la fabrication d’instruments.

21 Dans le musical, les durées sont mesurables et commensurables entre elles, au moyen d’un

mètre. Et en effet le deuxième trait universel de la musique, c’est l’idée de mesure, et

aussi de tempo régulier, et par conséquent de rythme.

22 Dans le musical, enfin et surtout8, les hauteurs deviennent identifiables, par opposition à

la  majorité  des  sons  naturels  dont  les  harmoniques  trop  nombreuses  ne  permettent

aucune identification précise. Mais surtout, ces hauteurs sont organisées en des échelles
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fixes. C’est là un troisième universel de la musique, même si, comme on sait, il n’y a ni

gamme ni échelle universelle. En revanche, l’existence d’une échelle est universelle et il y

a  des  traits  communs  à  toutes :  dans  toute  échelle  musicale,  le  continu  naturel  est

remplacé par un ordre des hauteurs discontinues et étalonnées.

23 Tel est l’ordre triple (de timbre, de durée, de hauteur) introduit dans le sonore, nécessaire

à la production du musical. On peut noter qu’il s’agit dans les trois cas de donner forme à

une matière (timbrale, durative, fréquentielle) en divisant un continuum en degrés ou en

quantités discrètes permettant l’identification et la réidentification. Appelons « notes » le

résultat de l’introduction de cet ordre dans les sons. Par opposition à des sons, des notes

sont donc des sons aux timbres déterminés, aux durées commensurables et aux hauteurs

définies par une échelle a priori.

24 La conséquence de l’introduction de cet ordre est double. Elle va se manifester dans les

deux aspects où l’expérience sonore se montrait imparfaite par rapport à l’expérience

perceptive  complète :  l’individuation  des  événements  et  leur  intelligibilité  causale

– autrement dit, les réponses aux questions « qu’est-ce qu’un son ? » et « pourquoi ce son

se produit-il ? ».

25 Du point de vue « ontologique », tout change en effet lorsque l’on passe de l’expérience

purement sonore à une expérience plus proprement musicale9, de la pure écoute des sons

à l’écoute des sons organisés en notes.  L’organisation du matériau sonore permet de

donner une forme à cette matière, et de faire des sons des notes individualisables. Dans

l’expérience  purement  sonore,  il  était  impossible  de  dire  si  le  miaulement  du  chat

constituait un son ou plusieurs, son individualité se perdait. Dans l’écoute ordinaire, au

contraire,  il  apparaissait  comme  « un »  parce  qu’il  était  rapporté  au  chat.  Mais,

désormais, son imitation par le hautbois le fait entendre comme multiple, rapporté aux

différentes  notes  de  sa  source instrumentale.  L’ordre proprement  musical  permet  de

retrouver un nouveau mode d’individualisation et  d’identification des sons purement

audible  et  parfaitement  indépendant  tant  du  visible  que  du  dicible.  Dans  l’univers

musical, les événements sonores se mettent donc à exister à proprement parler, chacun

en  lui-même  et  distinctement  des  autres,  alors  que,  dans  l’écoute  ordinaire,  ils  ne

pouvaient exister séparément des choses qui en étaient le support. Mais qu’en est-il de

leur rapport ?

26 Il y a plus, en effet. Et l’essentiel n’est pas encore là. Car la musique suppose des notes, qui

sont des sons organisés, mais écouter de la musique, ce n’est pas seulement écouter des

notes, c’est écouter des notes organisées. « La musique est l’art des sons », rappelons-le,

c’est-à-dire organisation de sons eux-mêmes déjà organisés, ordre d’un ordre, ordre du

sonore au deuxième degré.

27 L’organisation des sons en notes a pour conséquence,  avons-nous dit,  de donner aux

événements sonores  leur  individualité  proprement  sonore  séparément  des  choses

auxquelles  ils  sont  associés  dans  l’expérience  perceptive  ordinaire.  Mais  lorsque l’on

passe de l’écoute ordinaire à l’écoute musicale, non seulement les événements sonores

peuvent  être  identifiés  et  perçus  individuellement  par  eux-mêmes,  c’est-à-dire  sans

choses, mais, en même temps, ils se mettent à être entendus, pensés, compris, comme

étant  causés non  par  des  choses,  mais  par  les  sons  eux-mêmes,  c’est-à-dire  par  d’autres

événements. Je dirais même : il y a de la musique, pour un auditeur donné, lorsque les sons

semblent  constituer  par  eux-mêmes  un  ordre,  c’est-à-dire  lorsque  les  événements

sonores,  au  lieu  d’être  rapportés  causalement  aux  choses  qui  les  produisent  et  de

seulement  se  succéder  dans  le  temps,  semblent,  à  l’écoute,  causés  par  ceux  qui  les
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précèdent  et  être  eux-mêmes  la  cause  de  ceux  qui  les  suivent.  Dans  l’expérience

purement  sonore,  les  sons  se  succèdent  et  leur  ordre  est  celui  du  temps ;  dans

l’expérience proprement musicale, les sons se mettent à se déterminer les uns les autres

et leur ordre devient causal.

28 Prenons un exemple pour ainsi dire élémentaire de musique, celui d’un air, d’une ligne

mélodique, donc monodique et pas même harmonisée, apparemment donc une simple

suite  de  notes.  Empruntons-le  à  un  grand mélodiste,  Verdi.  Rappelons-nous  les  huit

premières mesures de l’air de ténor archi-célèbre dans Rigoletto, La donne è mobile :

 
Figure 1. Les huit premières mesures de l’air La donne è mobile, Giuseppe Verdi, Rigoletto, acte III.

29 Ce qui donne l’effet mélodique (donc musical) sur l’auditeur, c’est, par exemple, que le ré

blanche de la deuxième mesure, loin de paraître déterminé par sa cause physique dans le

monde réel, la chose quelconque (l’instrument ou la voix) nécessaire à en produire le son,

apparaît produit et comme nécessité par le sol et le fa qui le précèdent ;  et que le do

blanche  de  la  quatrième  mesure,  c’est-à-dire  de  la  deuxième  paire  de  mesures

rythmiquement identiques, apparaît non seulement causé par les deux notes (fa, mi) qui le

précèdent  immédiatement  dans  sa  mesure,  mais  aussi  par  l’ensemble  des  notes  qui

interviennent  depuis  le  début  de  la  mélodie,  et  notamment  par  le  ré blanche  de  la

deuxième mesure, puisque la deuxième paire de mesures est la transposition mélodique

un degré plus bas de la première paire comme elle en est la répétition rythmique. On

pourrait montrer comment, de la même manière ou d’une manière plus complexe, les

notes des deux dernières mesures de la phrase (7 et 8) apparaissent elles-mêmes causées,

non seulement  par  celles  qui  les  précèdent  immédiatement,  mais  plus  généralement

produites par toutes celles qui les précèdent. À l’analyse, elles se révèlent être non pas

seulement l’effet des deux mesures précédentes (5 et 6),  mais le compromis exact,  ou

encore la résultante, entre la puissance proprement causale (notamment rythmique) de

ces deux mesures 5 et  6  et  la  puissance causale de l’ensemble comme tel  des  quatre

premières mesures (notamment puissance harmonique). Cette analyse musicale laisserait

apparaître  un  entrelacs  complexe  de  raisons  qui  tiennent  à  la  fois  au  rythme,  à

l’harmonie et au « contour10 ». Il s’agit ici pourtant d’une simple phrase mélodique, c’est-

à-dire  d’un des  éléments  de  la  musicalité,  moins  simple  d’ailleurs  qu’il  n’y  paraît.  Il

faudrait,  si  l’on  voulait  vraiment  entrer  dans  la  pensée  de  la  musique,  analyser  des

exemples musicaux plus complexes, ou du moins plus complets. Mais cet exemple suffit à

montrer comment tout change dès lors qu’on passe d’un univers sonore à une expérience

musicale.

30 Comme l’écrit Roger Scruton : 

Pour entendre de la musique, il  nous faut des capacités que seuls possèdent des
êtres rationnels. Nous devons être capables d’entendre un ordre qui ne contient
aucune information sur le monde physique, qui est indépendant des mécanismes
ordinaires de cause et d’effet, et qui est irréductible à toute organisation physique;
En  même  temps,  il  contient  en  lui-même  une  causalité  virtuelle  qui  anime  les
éléments qu’il relie11.

Je dirais la même chose en d’autres termes. Il y a un effet musical pour un auditeur, dès

lors que celui-ci, en entendant une suite de sons, au lieu qu’il rapporte chacun d’eux à la
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source  physique qui  le  produit,  les  rapporte  les  uns  aux autres.  Plus  exactement,  la

relation  verticale  qui,  dans  l’écoute  ordinaire,  renvoie  l’auditeur,  pour  des  raisons

pratiques,  d’un  événement  sonore  à  sa  cause  physique  comme  à  son  unique

détermination  (que  se  passe-t-il ?),  devient,  dans  l’écoute  musicale,  une  relation

horizontale, qui, sans autre raison que l’écoute elle-même, renvoie un événement sonore

à ceux qui le précèdent comme à son unique détermination. (Remarquons que, dans les

deux  cas,  l’écoute  est  rétrospective :  comme  on  remonte  de  l’indice  vers  sa  source,

l’écoute va toujours de l’effet vers sa cause, que celle-ci soit une cause réelle, comme dans

l’écoute ordinaire, ou imaginaire, comme dans l’écoute musicale.) Dans l’écoute musicale,

la causalité verticale (de la source au son, c’est-à-dire de la chose en mouvement vers

l’événement vibratoire audible) devient une causalité horizontale (du son au son, c’est-à-

dire de l’événement vers l’événement). La musique transpose la causalité réelle, physique,

qui  va  de  la  chose  à  l’événement  – causalité  requise  par  l’écoute  ordinaire,  pratique

(identifier  la  source :  qu’est-elle ?  qu’est-ce  que  c’est) –  en  une  causalité  imaginaire,

contemplative, qui va de l’événement à l’événement. Il y a là une transposition opérée par

la musique qui est peut-être comparable à celle qu’opère la poétique par rapport à l’usage

ordinaire du langage. On se rappelle l’analyse de Roman Jakobson : tout fait de langage

suppose sélection des mots (c’est l’axe vertical de l’équivalence) et combinaison des mots

sélectionnés (selon l’axe horizontal  de la  contiguïté).  Selon sa définition célèbre,  « la

fonction poétique projette le principe d’équivalence de l’axe de la sélection sur l’axe de la

combinaison12 ». Ne pourrait-on pas dire, de la même façon que la « fonction musicale »

projette le principe de causalité de l’axe de la simultanéité du rapport chose-événement

sur l’axe de la succession entre événements ?

31 Quoi qu’il en soit de ce rapprochement, cette nouvelle relation de causalité entre sons est

sans doute imaginaire mais elle n’est pas simplement fictive. Car elle reproduit la relation

selon  laquelle  les  événements  de  notre  monde  paraissent  s’enchaîner  pour  pouvoir

constituer un ordre et ainsi être compris théoriquement – comme lorsqu’on demande non

plus ce qu’est la chose qui produit l’événement mais pourquoi ce qui arrive arrive, sachant

ce qui est déjà arrivé. Dans la mesure où les sons musicaux sont des événements purs,

cette relation est bien celle dont notre compréhension théorique (et non plus pratique)

des événements du monde a besoin. Comprendre un événement, c’est savoir pourquoi il

arrive, c’est-à-dire savoir comment il dépend de celui qui le précède qui à son tour a été

déterminé par  un autre,  et  ainsi  de  suite.  Tout  se  passe  comme si  cette  relation de

compréhension de la suite des événements, en tant que tels, était requise par tout rapport

contemplatif de pure compréhension de l’ordre du monde, par opposition à leur prise en

compte pratique, vitale. On a ici une illustration de la manière dont l’art reproduit au

plan imaginaire l’ordre de la compréhension théorique du monde13. 

32 Comme dans toute relation purement « esthétique » au monde, l’écoute musicale suppose

bien un abandon de toute relation pratique – le son cessant d’être signe de quelque chose

qui  se  passe dans le  monde –  pour devenir  pur événement.  Mais,  comme dans toute

relation « esthétique », cette détente pratique n’est pas pur relâchement, elle est en même

temps attention, et elle va de pair avec une tension théorétique, sans laquelle le son ne

signifie  plus  rien.  Cette  tension,  cette  forme  particulière  d’écoute,  est  celle  qui  lie

l’événement  pur  à  tous  ceux  qui  le  précèdent  et  elle  est  justement  celle  de  notre

compréhension théorique des événements du monde. Remarquons que ce type d’écoute

n’est  pas  toujours  ni  nécessairement  le  produit  de  l’art.  Pour  reprendre un exemple

classique,  non plus mélodique mais rythmique,  les secousses du train contre les rails
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peuvent être entendues de trois manières. D’abord il peut y avoir la surprise, la crainte,

ou du moins l’inquiétude :  « que se passe-t-il ? ».  On cherche la cause du son, en une

tension pratique d’écoute. Par la suite, la régularité rassurante des frappements fait cesser

toute recherche de causalité et amène la suspension de toute relation pratique. Il n’y a

plus d’écoute, c’est la détente, on peut s’endormir. Mais on peut aussi, alors, se mettre à

écouter les sons comme de purs événements détachés du monde des choses et rattachés

seulement entre eux. On est à nouveau en position d’écoute, celle d’une phrase musicale,

d’un rythme : tam, ta-tam, tam, ta-tam, tam, ta-tam.  Telle est la relation esthétique, qui

suppose la suspension de toute tension pratique mais enveloppe une nouvelle forme de

tension vers une autre causalité dans un monde de purs événements sans choses. Cette

causalité  imaginaire  que  suppose  l’attitude  esthétique  vis-à-vis  des  sons  est  bien

imaginaire lorsqu’elle concerne les événements purs que sont les sons, mais elle n’est

autre que la causalité réelle que l’attitude théorétique suppose entre les événements réels

(lorsqu’on  demande  « pourquoi » ?).  Sans  doute,  cette  écoute  esthétique  du  rythme

régulier des cahots du train n’est pas encore, pas vraiment, écoute de musique14 – ne

serait-ce  que parce qu’il  y  manque la  première condition,  la  constitution d’un ordre

sonore par des notes – mais c’est déjà de l’écoute musicale. Ce n’est pas de l’art mais c’est

ce même monde que vise l’art et dans ce même monde qu’il nous plonge.

33 On dira  peut-être  que cette  relation de  causalité  entre  les  événements  dans  l’œuvre

musicale n’a guère de sens pour la musique dite « atonale ». En effet, pour que la phrase

musicale constitue, à chaque instant, sa fragile unité, pour que chaque nouvel événement

musical redonne un sens rétrospectif à certains de ceux qui l’ont précédé en se fondant

avec  eux  dans  une  nouvelle  unité,  il  faut  qu’existent  un  langage  et  des  règles

harmoniques, comme celles de la tonalité ou d’un mode quelconque. En d’autres termes,

comment la musique atonale,  et par exemple dodécaphonique, pourrait-elle donner à

l’auditeur ce sentiment d’enchaînement causal, sans les attentes harmoniques, sans doute

toujours  légèrement  détournées  par  l’art  du  compositeur,  mais  jamais  entièrement

frustrées grâce à l’existence du langage tonal, comment le pourrait-elle, elle qui est tout

entièrement construite sur l’évitement de toute attente ? La série dodécaphonique est en

effet  fondée  sur  l’imprévisibilité  et  interdit  tout  enchaînement  d’intervalles  qui

évoquerait une forme quelconque de résolution tonale – qui est la forme la plus simple de

l’enchaînement de causalité dans l’harmonie classique. Comment, en d’autres termes, une

musique atonale pourrait-elle donner l’image d’un monde dans lequel les événements

s’enchaînent et répondent à nos pourquoi, elle qui est entièrement faite pour l’éviter ? À

cette objection, on peut répondre deux choses. D’une part, que la musique atonale n’a été

possible, historiquement et théoriquement, que sur fond et pour ainsi dire par distinction

d’avec la tradition de la tonalité. Elle en est la négation et le prolongement. C’est parce

qu’elle s’en démarque qu’elle en reçoit son sens. Tout l’effort de Schönberg est de trouver

un  nouveau  langage  qui  puisse  d’abord,  et  sans  doute  essentiellement,  se  définir

négativement par évitement de la tonalité, des tensions et détentes qu’elle implique, des

retours et des attentes qu’elle procure auditivement. La musique atonale serait ainsi une

exception qui suppose la règle et la confirme – au sens même que les juristes donnent à

cet adage. On peut à cet argument en ajouter un autre qui le complète. Qu’on songe à

certaines des incontestables réussites de la composition sérielle, celle de la période dite

de  l’« atonalité  libre15 »,  les  courtes  pièces  pour  orchestre de  Webern  (op. 10)  par

exemple,  dont  la  brièveté  extrême est  un élément  essentiel  de  l’aboutissement.  Elles

présentent bien, elles aussi, une succession d’événements. Mais ces événements semblent

justement réduits à leur advenue. Il y a bien des phrases où les événements s’enchaînent
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– c’est  du  moins  ce qu’assurent  l’unité  des  timbres  et  la  continuité  des  lignes

instrumentales. Mais l’absence de tout repère tonal,  de toute stabilité harmonique, et

donc la disparition des forces d’attraction entre notes et intervalles, rendent ces lignes

imprévisibles. C’est comme dans ces morceaux de rêve où les épisodes se suivent à la fois

inéluctablement et sans raison. Les pièces pour orchestre de Webern semblent venir d’un

monde d’événements purs d’où la causalité s’est absentée.  Elles disent les éclats d’un

monde éparpillé. La désarticulation atonale alliée au dépouillement de l’écriture et au

rétrécissement de la durée, disent bien, indirectement, un monde ordonné causalement,

mais elles disent que ce monde est ailleurs, ailleurs que dans cette fragmentation, ailleurs

que  dans  cette  contingence  absolue  – ou  peut-être  disent-elles  que  l’ordre  même du

monde est désormais perdu et son ordonnance à jamais impossible. Chez Webern, il y a

bien du pourquoi,  mais il  demeure sans réponse intelligible. La musique atonale est la

représentation d’une temporalité sans causalité. Elle prouve donc bien, au moins a contrario,

que la musique est art des événements purs.

34 Reprenons.  Les  sons  sont  les  manifestations  perceptives  des  événements du  monde

physique,  la  musique  est  l’art  des  sons.  Cet  art  suppose  d’abord  que  le  sonore  soit

considéré en tant que tel, indépendamment de toute information pratique qu’il nous livre

sur le monde, et que cet univers sonore soit lui-même constitué selon un ordre rationnel

a priori :  timbres fixes,  durées commensurables,  constitution des hauteurs en échelles

ordonnées et en classes d’équivalence. Dès lors on peut se passer des choses. Car elles ne

sont plus nécessaires à l’individuation des événements, lesquels peuvent être individués

par eux-mêmes puisqu’ils relèvent déjà d’un ordre discret a priori. Mais les choses ne sont

pas  non  plus  nécessaires  à  la  production des  événements,  lesquels  doivent  paraître

musicalement  déterminés  les  uns  par  les  autres,  puisque  toute  écoute  proprement

esthétique est en quête de ces relations de causalité interne. La musique nous plonge

donc dans un monde d’où les choses sont absentes et où pourtant elles ne manquent pas.

Par la musique, nous sommes dans un monde d’événements purs, et néanmoins complet,

parce  que,  dans  ce  monde,  les  événements  existent bien absolument  par  eux-mêmes,

identifiables  et  individualisables,  et  en outre  s’expliquent les  uns  par  les  autres  selon

l’ordre  de  la  temporalité,  sans  la  nécessité  de  choses  qui  soient  le  substrat  de  leur

individualité ou la cause singulière de leur existence.  L’écoute musicale est donc une

expérience perceptive complète, les sons se suffisent à eux-mêmes, car ils sont entendus

– et  compris –  comme  ayant  par  eux-mêmes  leur  existence  et  comme  pouvant  être

produits par eux-mêmes. Ainsi devrait-il en aller des événements du monde, tel que nous

aimerions les  comprendre,  et  tels  que nous ne pouvons pas les comprendre sans les

choses.

35 Les événements du monde que la musique nous fait entendre sont donc purs en trois sens.

Ils sont dégagés du sens pratique qui est le leur dans le monde ordinaire,  c’est-à-dire

purifiés de la finalité signalétique qu’ils ont pour l’animal et ainsi rendus libres pour

l’écoute désintéressée et l’attention proprement esthétique. Ensuite, ils sont dégagés de

toutes choses,  c’est-à-dire abstraits de tout ce à quoi les événements de notre monde

arrivent et dont elles sont le support. Ils sont purs, enfin, parce que la causalité elle-

même est dégagée de toute relation physique qui lie dans le monde réel l’événement à la

chose et qu’elle devient une causalité pure entre événements eux-mêmes.

36 De cette définition de la musique comme représentation d’événements purs, il y a peut-

être quelques preuves par les effets. Peut-être permet-elle, en particulier, d’éclairer sous

un jour nouveau une des « croix » de toute théorie musicale : le problème sémantique.
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De la sémantique musicale

37 Quel est le rapport de la musique et du monde ? Est-elle un langage ? Si oui, de quoi parle-

t-elle ? Sinon, que fait-elle donc entendre ? La musique représente-t-elle quelque chose de

la réalité ? Ces questions ont partagé les musiciens16 et les musicologues17.

38 La  musique  « pure »,  en  elle-même  et  par  elle-même,  indépendamment  de  tous  les

sentiments, affections et passions qu’elle peut déclencher sur l’auditeur, signifie-t-elle

quelque chose de déterminé, comme le font à leur manière la littérature et la peinture

figurative ? Poser cette question, c’est nécessairement se heurter à une antinomie.

39 En un sens, la musique ne peut pas signifier quoi que ce soit, renvoyer à quelque chose de

déterminé hors d’elle-même. En effet, si la musique disait quelque chose, on pourrait dire

ce qu’elle dit sans risquer d’être contredit. Or qui tente de dire ce que telle musique lui dit

ne peut que demeurer vague et arbitraire, et se heurtera nécessairement au fait qu’elle ne

dit pas la même chose à un autre. Et si la musique ne dit pas nécessairement la même

chose à tous, elle ne dit rien – la première condition pour que quelque chose soit dit, c’est

la détermination du sens, condition de la communicabilité. Nul ne peut dire certainement

à quoi une musique pure se réfère, sauf à courir le risque du vague ou de l’arbitraire. Ce

que la musique pourrait signifier n’est donc ni clairement imaginable, ni distinctement

énonçable,  ni  vraiment déterminé :  ce n’est  donc pas communicable et  encore moins

universel.  (Notons  comment  alors,  curieusement,  la  position  « externaliste »  selon

laquelle  la  musique signifie  quelque chose hors  d’elle-même,  mène nécessairement  à

l’ineffable !) Mais surtout, nul ne peut prétendre que la valeur, le sens, et l’effet propre

d’une musique, ce serait cela – ces significations qu’il peut lui arriver de suggérer ou ces

images qu’elle peut susciter : il y a de toute façon un tel gouffre entre la valeur, le pouvoir

et la force propres de la Quarantième symphonie de Mozart, par exemple, et la pauvreté, la

relativité  et  l’indétermination des images qu’elle  est  susceptible  de susciter,  qu’il  est

absurde de chercher le sens de la musique dans sa signification.  La Mer, de Debussy,

signifie ou se réfère à « la mer » ni plus ni moins qu’un tableau abstrait portant ce titre

peut l’évoquer, et justement pas comme une peinture figurative pourrait le faire ! Non,

décidément, le sens de la musique ne peut être qu’interne.

40 Cependant, il ne saurait être seulement interne. Car d’où viendraient alors ce sens et cette

valeur de la musique,  s’il  s’agissait  seulement de disposer d’une façon plus ou moins

harmonieuse des jolis sons ? Quelle serait la différence entre la musique et un pur jeu de

sensations, plus ou moins agréable sans doute, mais guère différent du chatouillement ou

de l’ivresse que produit un parfum ? Si l’Art de la fugue, la Cinquième symphonie, le Sacre du

printemps nous apparaissent comme quelques-unes des plus hautes réalisations de l’art et

de l’esprit humain, c’est non seulement par le jeu de sons délectables qu’elles produisent,

mais parce que nous sentons bien que ces musiques disent quelque chose d’essentiel et

d’universel, qu’il y a en elles non seulement des sensations mais de la pensée – et toute

pensée est pensée de quelque chose –, qu’elles nous parlent de ce qu’il y a hors d’elle, et

même qu’elles nous apprennent quelque chose d’un monde, qu’il soit réel ou fictif. 

41 Ainsi : nous entendons la musique comme un discours nécessaire et universel, dont nous

ne pouvons rien dire de nécessaire ni d’universel. La musique nous parle et pourtant rien

n’est dit. Nous savons qu’elle dit quelque chose de déterminé sans pouvoir dire de façon

déterminée ce qu’elle dit. Faudrait-il décidément la livrer à l’ineffable ?
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42 Je ne le pense pas. Et il me semble que la thèse selon laquelle « la musique est un ordre

d’événements purs » permet de résoudre l’antinomie ou de sortir de la difficulté.

43 Ce qui bloque toute sémantique musicale, c’est un préjugé et un paralogisme. Le préjugé

est visualiste : on croit que la musique n’est pas figurative parce qu’on suppose que toute

figuration  doit  être  visuelle  et  donc  renvoyer  à  des  objets  physiques  ayant  forme,

spatialité, etc. – à la manière de la peinture figurative. Ne trouvant aucune image que, à

coup sûr, une musique suscite, sinon de façon indirecte, on en déduit à tort qu’elle est par

essence abstraite. Mais il y a dans le monde au moins un autre type d’entités que les

objets  physiques  existant  dans  l’espace,  ce  sont  les  événements  qui  surgissent  dans

l’ordre du temps ; et ce type d’entités est doté de qualités que nous ne pouvons pas voir

mais entendre. La musique est donc figurative, mais elle ne figure pas des choses, mais

des événements purs de toute chose.

44 Ce qui bloque toute sémantique musicale,  c’est en outre un paralogisme. Pour que la

musique signifie quelque chose, il faut, croit-on, qu’elle puisse se référer à des choses

déterminées. Or, comme on ne trouvera à coup sûr aucune chose déterminée que telle

musique figure ou désigne, on en déduit qu’elle ne signifie rien hors d’elle-même. Cette

inférence est naturelle. Car nous n’avons, avec notre langage prédicatif, aucun moyen de

dire quelque chose de sensé, sans que les conditions de la référence entre interlocuteurs

soient a priori fixées et tenues pour telles. Mais rien n’indique que, s’il n’y avait pas les

exigences de la communication, il n’y aurait pas un autre moyen de comprendre le monde

et tout ce qui y arrive, sans le support des choses déterminées. Et c’est ce à quoi peut nous

servir la fiction d’un langage de verbes, qui n’aurait guère de sens déterminé sans le

support des choses, et ne pourrait servir chacun qu’une fois pour dire un événement

unique.  Un  tel  langage  nous  donnerait  bien  une  structure  ordonnée,  nécessaire,

absolument déterminée, sans se référer à quoi que ce soit. Nous pourrions dire tout ce qui

arrive, mais, ne pouvant pas dire à quoi cela arrive, nous ne pourrions pas imaginer (si

nous entendons par imagination une représentation mentale de type visuel ou iconique)

ni dire de quoi cela parle. Si la musique est donc bien un langage, elle n’est pas comme le

voulait  Jakobson  « un  langage  qui  se  signifie  soi-même18 »,  mais  un  langage  qui  dit

quelque chose de déterminé (et même de très déterminé) sans parler de quoi que ce soit

de déterminé.

45 Telle est bien la représentation musicale. Nous entendons que la musique parle et même

raconte quelque chose.  Elle a une structure narrative sans rien avoir de descriptif.  À

l’écoute, nous entendons bien la nécessité de l’enchaînement de ses phrases et l’extrême

précision de ce qu’elle dit, mais sans que nous puissions dire de quoi elle parle. On dira

que c’est là l’incomplétude de la musique, puisqu’elle échoue à rien désigner. On pourrait

dire tout aussi bien que c’est là sa complétude, ou même sa perfection propre car, sans rien

pouvoir désigner, elle réussit à nous parler. Car c’est la complétude même d’un monde

que de pouvoir être organisé seulement selon l’ordre événementiel. Toute musique fait

entendre une succession à la fois nécessaire et inattendue d’événements dans laquelle se

disent exactement nos attentes et nos déceptions, nos désirs et nos craintes face à ceux

du monde.
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NOTES

1. Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Paris, Fayard, 2015.

2. Francis Wolff, Dire le monde [1997], Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004.

3. Olivier Revault d’Allones, « Musique et philosophie », in Hugues Dufourt, Joël-Marie Fauquet et

François Hurard (éd.), L’esprit de la musique. Essais d’esthétique et de philosophie, Paris, Klincksieck,

1992, p. 37.

4. Roberto Casati et Jérôme Dokič, La philosophie du son, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1994, p. 37.

5. Pour Roberto Casati et Jérôme Dokič (op. cit.), les sons ne sont pas seulement des conditions

nécessaires  et  suffisantes  des  événements  mais  des  événements :  « Nous  avons  dit  que  la

présence d’un son témoigne de la présence d’un événement. L’aspect dynamique du monde fait

ainsi son apparition dans la perception auditive. Mais il est clair que le lien entre les sons et les

événements est fort étroit, plus étroit qu’un simple lien de témoignage; suivant la thèse que nous

voulons  défendre  les  sons  sont des  événements. »  ( op. cit. p. 38).  Pour  établir  cette  thèse,  les

auteurs n’ont pas seulement à montrer que les sons ne sont pas des propriétés des objets (comme

les couleurs)  et  « sont à inscrire dans une classe particulière d’objets,  la classe des ondes ou

perturbations périodiques, qui a certainement des affinités avec la catégorie des événements »

(p. 39), mais ils doivent surtout réfuter la thèse selon laquelle les sons sont des choses audibles et

que  l’audibilité  est  une  caractéristique essentielle  des  sons,  ou  même– lieu  commun  de  la

psychologie moderne de la perception – selon laquelle les sons sont les sensations sonores, thèse

qui n’est pas intuitive puisque, comme ils le remarquent, elle a pour conséquence que « deux

personnes ne pourraient jamais entendre le même son » (ibid.). Ils doivent aussi réfuter la théorie

physicaliste classique qui identifie les sons aux ondes sonores. Tout le problème est de savoir si

l’on peut dire, par exemple, que le diapason résonne lorsqu’il n’y a pas d’air dans la cloche qui

rend le son audible pour nous le transmettre, ou si le diapason ne produit aucun son (ne résonne

pas) tant qu’il n’est pas audible. L’analogie avec la vue semble un argument en faveur de la thèse

des auteurs :  la  couleur existe sans lumière allumée qui  la  rend visible,  le  son existe sans la

transmission de l’onde qui nous le rend audible.

6. Voir  Peter F.  Strawson,  Les  individus.  Essai  de  métaphysique  descriptive,  traduction  de  Albert

Shalom et Paul Drong, Paris, Seuil, 1973 [Londres, Mehuen, 1959]. Comme le résument très bien

Roberto Casati et Jérôme Dokič (op. cit., p. 133), « Le point de départ de l’argument de Strawson en

faveur  de  la  thèse  kantienne  [celle  selon  laquelle  l’idée  d’espace  est  contenue  dans  celle

d’objectivité] concerne les liens entre les notions d’objectivité et de réidentification. La suite de

l’argument  consiste  […]  dans  la  thèse  selon laquelle  la  notion de  réidentification suppose  la

légitimité de la distinction entre l’identité qualité et l’identité numérique des particuliers. » (p.

 132-133).  Élisabeth Pacherie a repris  et  critiqué l’argumentation de Strawson dans « Peut-on

penser  l’objectivité  sans  l’espace ? »,  in Francis  Wolff (éd.),  Philosophes  en  liberté.  Positions  &

arguments 1, Paris, Ellipses, 2001, p. 46-66.

7. Sur  les  « universaux  de  la  musique »,  voir  John A.  Sloboda,  L’esprit  musicien,  Bruxelles,

Mardaga, 1988, p. 346-355.

8. L’organisation des hauteurs ’des sons est un phénomène purement musical,  par différence

avec le mètre qui est commun à tous les arts du temps (poésie, danse, etc.).

9. Il ne s’agit pas – pas encore – de musique. On ne fait pas encore l’expérience de l’écoute d’une

musique, mais d’une écoute des éléments constitutifs de toute musique. L’expérience n’est pas

encore musicale, mais toute expérience proprement musicale la suppose.
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10. La  différence  entre  une  suite  de  notes  et  une  mélodie  peut  en  effet  être  comprise  par

décomposition analytique. Supposons que soient déjà donnés un cadre harmonique (dans notre

exemple do majeur) et un cadre rythmique (dans notre exemple, 8 mesures à 3/4, constituées de

4 paires de deux mesures,  une composée de trois noires,  une composée d’une croche pointée

suivie d’une double croche, et d’une blanche). John A. Sloboda, (op. cit., p. 79-82), s’appuyant sur

la  grammaire  générative  de  Sundberg  et  Lindblom,  donne  les  règles  suivantes  permettant

d’engendrer une phrase mélodique de ce genre (cf. l’exemple de La donne è mobile, p. 81) : Règle 1 :

« on peut choisir une note dans l’accord de l’harmonie implicite à cet endroit »; règle 2 : « on

peut insérer une note entre deux notes réelles d’un accord donné pour autant qu’elle forme avec

l’une des notes ou avec les deux un degré de l’échelle (note de passage) »; règle 3 :  « on peut

remplacer deux interventions de la même note par une paire qui comporte cette note précédée

d’une note dont la hauteur lui est supérieure d’un seul degré (appogiature) ». L’auteur observe

qu’il  reste encore, dans l’air de Verdi,  une note qui ne peut s’expliquer par aucune des trois

règles  précédentes  et  qui  semble  même  y  déroger :  le  la de  la  septième  mesure  – alors  que

l’application de la règle 2 laissait attendre un si, passage entre ré-do qui précèdent et la-sol qui

suivent et constituent la réalisation toute provisoire (sur la tension de la dominante, sol) de la

phrase  mélodique.  Mais  ce  la est  justement  la  marque  du  génie  mélodique  de  Verdi  et  la

différence entre une ligne mélodique acceptable et une mélodie musicalement réussie. L’auteur

explique que cette note constitue un compromis entre deux exigences opposées. La phrase étant

rythmiquement constituée de quatre paires identiques de mesures, le contour mélodique imite

apparemment cette structure rythmique. Le segment mélodique des mesures 3 et 4 répète donc

celui des mesures 1 et 2 un degré plus bas ; on s’attendrait à ce que, symétriquement, le segment

mélodique des mesures 7-8 répète celui des mesures 5-6 ; mais alors, la mesure 8 ne pourrait se

réaliser sur le cinquième degré de do majeur (dominante) contrevenant donc à la règle 1. « Le

“compromis de Verdi” consiste à faire glisser les quatre dernières notes un ton plus bas. Ceci

préserve le contour (c’est-à-dire la relation “vers le haut”, “vers le bas”, ou “d’identité” des notes

réelles) du segment précédent, et imite en outre, à la mesure 7, la forme mélodique des mesures 2

et 4 » (c’est-à-dire le schéma final de chacune des deux premières paires, une seconde majeure

descendante,  suivie  d’une  tierce  mineure  descendante).  L’auteur  conclut :  « Ce  mélange

d’imitation et de légère déviation par rapport à la répétition exacte, ajouté à la légère dissonance

de la dernière note “étrangère” de la mesure 7, donne de l’intérêt à la mélodie. Un compositeur

moins imaginatif aurait pu fournir une solution plus stricte, qui soit davantage “correcte” » – en

concluant la phrase, par exemple, par mi, ré, do, ré, ré-ré; ré, do, si, do, do-do (ibid., p. 82).

11. Roger Scruton, The Aesthetics of Music, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 39 (nous traduisons).

12. Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », in Essais de linguistique générale, Paris, Minuit,

coll. « Points », 1963, p. 220.

13. Sur cette compréhension des événements par le pourquoi, nous nous permettons de renvoyer

à Dire le monde, op. cit., chap. 2.

14. Mais ce rythme est un matériau utilisable par la musique : voir Pacific 231 d’Arthur Honegger

ou Different trains de Steve Reich.

15. C’est la période (allant de 1909 à 1923) qui sépare les premières compositions de Schönberg,

où  il  s’interdit  toute  relation  tonale,  de  l’invention  du  système  dodécaphonique.  André

Boucourechliev en parle en ces termes : « Période dite de l’“ atonalité libre ”, période heureuse,

dirons-nous, qui aura vu naître Pierrot lunaire op. 21, les Quatre Lieder avec orchestre op. 22, l’opéra

Wozzeck de Berg et tant d’autres chefs d’œuvre parmi lesquels ceux du premier Webern sont

peut-être les plus admirables » (Le langage musical, Paris, Fayard, 1993, p. 44).

16. C’est, par exemple, Schumann et Brahms contre Liszt et Wagner.

17. La  ligne  dominante  des  musicologues  depuis  le  XIXe siècle  est  cependant  formaliste ;  la

musique ne représente rien. Voir : Eduard Hanslick : « Dans le langage, le son n’est qu’un signe,

c’est-à-dire un moyen employé pour exprimer une chose tout à fait étrangère à ce moyen ; dans
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la musique, le son est une chose réelle, et il est à lui-même son propre but » (Édouard Hanslick,

Du beau dans la musique.  Essai de réforme de l’esthétique musicale,  rééd. Paris, Christian Bourgois,

1986, p. 112) ; et Roman Jakobson : « Plutôt que de viser quelques objet intrinsèque, la musique se

présente comme un langage qui se signifie soi-même […] Doit-on citer les nombreuses preuves

formelles  fournies  par  les  compositeurs  d’autrefois  et  d’aujourd’hui ?  L’aphorisme  décisif  de

Stravinsky peut suffire: “toute musique n’est qu’une suite d’élans qui convergent vers un point

définitif de repos” » (Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, II, Paris, Minuit, 1973, p. 99).

Le rapprochement Hanslick-Jakobson est fait par Jean-Jacques Nattiez dans son « Introduction à

l’esthétique de Hanslick » in Édouard Hanslick, op. cit., p. 42.

18. Voir note 17 ci-dessus.
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