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Le temps comme concept hybride

RESUME. — Contrairement a ce que l’on soutient souvent, la notion de présent, et
par conséquent aussi celles de passé et de futur, ne sont pas subjectives ni dépendantes
des conditions de leur énonciation. Elles sont aussi objectives que celles d’antériorité
ou de simultanéité. Si le concept de réalité est un prédicat de deuxieme ordre, celui de
présent est un prédicat de troisieme ordre. On en conclut que notre concept de temps
est hybride et que notre schéme conceptuel nécessite autant le « temps-série » (relation
d’ordre entre événements) que le « temps-devenir » (passage du présent au passé).

ABSTRACT. — Contrary to what is often argued, the notion of present, as well as the
notions of past and future, are not subjective nor dependent on the conditions of their
enunciation. They are as objective as those of anteriority or simultaneity. If the concept
of reality is a second order predicate, then the concept of present is a third order
predicate. We conclude that our concept of time is hybrid and that our conceptual scheme
requires both « serial time » (relation of order between events) and « becoming time »
(shift from present to past).

Le temps est-il dépendant de la pensée ? Question aussi vieille que la pensée
du temps mais aussi aporétique que celle de la « chose en soi». Toute tentative
pour penser ce qu’est la chose hors de la pensée se heurte au fait que nous la
pensons. Va voir la-bas si j’y suis, répond la chose — et toujours elle est pour
nous, jamais en soi. Autant s’imaginer mort: si je m’imagine mort, je me vois
voyant le monde sans moi, mais le fait que je le vois contredit le fait que je me
suppose ne plus y étre ; le voir, c’est y étre, y étre, c’est pouvoir le voir. Va voir
la-bas si j’y suis, répond le monde — et il y est si nous y sommes. Y a-t-il du temps
sans pensée, c’est-a-dire sans mémoire ? La question semble insoluble ; toujours
le temps semble dans la pensée, puisque la pensée est nécessairement mémoire et
qu’elle est dans le temps. Nous semblons condamnés a ne rien dire du temps lui-
méme qui ne soit corrompu par les conditions subjectives de notre pensée.

Une position réaliste a pourtant un refuge. Nous ne pouvons pas savoir, en toute
certitude métaphysique, ce qu’est le monde — ou le temps — sans nous, mais nous
pouvons tenter de savoir ce qui, dans la pensée du monde — ou du temps —, est
indépendant des circonstances particulieres de son acte : celui qui pense, le lieu, le
moment ou il pense, etc. C’est ce que, depuis le geste platonicien séparant I’ aisthe-
sis et la doxa de la connaissance (épisteme), on appelle « connaitre ». Plus précisé-
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ment, la fonction de ce qu’ Aristote nommait la « science physique » consiste a tenir
sur la nature un discours d’observateur (et non d’utilisateur par exemple) indépen-
dant, autant que faire se peut, des conditions de 1’observation — et capable, en
particulier, d’élaborer des définitions objectives des entités naturelles et des expli-
cations de leurs relations. De ce type d’analyse devrait résulter un concept objectif
de temps — différent de la simple conscience subjective de la temporalité. Depuis le
XVII® siecle, les différentes théories des sciences « physiques » (au sens moderne du
terme, cette fois) utilisent ou déterminent un (ou plusieurs) concept(s) de temps
congu comme grandeur mesurable, reliée aux autres données fondamentales de
I’expérience physique (espace, mouvement, matiere, énergie, etc.) par des relations
mathématiques. Dans ce qui suit, nous poserons que les théories physiques n’ont
pas le monopole de la détermination du (ou des) concept(s) de temps, et que la
distinction grossiere, ci-dessus esquissée, entre concept objectif de temps et
conscience subjective de la temporalité ne recouvre nullement la distinction entre
approche scientifique et approche philosophique du temps. Autrement dit, une
approche du temps proprement philosophique (ou métaphysique, si I’on entend par
1a une métaphysique descriptive) est légitime, a deux conditions, une négative, une
positive. Négativement, elle ne peut prétendre dire ce qu’est le «temps de la
nature » (le ou les concepts de temps naturel) dont la détermination doit étre laissée
aux théories physiques. Positivement, elle peut prétendre déterminer un concept
objectif de temps, et non pas seulement notre rapport a la temporalité — si I’on
nomme « temporalité » les effets du temps sur une « conscience », qu’elle soit psy-
chologique ou phénoménologique. Ce concept objectif résulte de ’analyse des
conditions sémantiques et logiques de I’'usage de nos notions temporelles. La ques-
tion centrale de I’ontologie philosophique est donc inverse de la question de I’onto-
logie scientifique : non pas « quel temps se déduit de I’expérience (mathématisable)
de la nature ?», mais «quel concept de temps est supposé par 1’expérience du
langage (de tout langage possible, grammaire de la pensée) — c’est-a-dire par notre
schéme conceptuel ? ». Dit en d’autres termes, transcendantaux : Que faut-il que
soit le temps lui-méme pour que nous puissions utiliser nos notions temporelles et
penser a travers elles ? Nous soutiendrons que ce concept de temps laisse apparaitre
une tension inévitable et constitutive : étant donné les usages que nous faisons des
notions temporelles et la maniere dont nous apparait nécessairement la réalité au
travers de la structure du langage, il n’y a pas un concept unique et cohérent de
temps sous-jacent a ces notions, mais deux concepts incompatibles, dont chacun est
pourtant parfaitement cohérent : autrement dit, le concept de temps, qui nous permet
de nous représenter le réel et de nous en parler, est irréductiblement « hybride » !

1. Cette these, esquissée dans Dire le monde, PUF, coll. « Quadrige », 2004, p. 105-107, trouve ici
sa justification développée.
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LES DEUX METAPHORES. LES DEUX POINTS DE VUE

Nous avons coutume de recourir a deux grands types de métaphores pour nous
représenter le temps : le fleuve et la fleche. Si nous pensons au temps comme a
une fleche, nous imaginons que le temps va nécessairement toujours dans la
méme direction (de I’« avant » vers I« apres »), et que le temps c’est cela méme :
ce qui fait que le postérieur suit I’antérieur. C’est une facon de nous référer a
I'irréversibilité du temps?. Nous pensons des choses comme : « La pomme de
terre était crue, on I’a mise dans 1’eau bouillante, et 20 minutes plus tard, elle
était cuite. » Ce qui est « avant » précede et détermine (au moins en partie) ce qui
est «apres» — du cru vers le cuit. Si nous pensons au contraire que «le temps
passe », comme on dit, nous imaginons le temps comme une sorte de fleuve qui
coule et dans lequel nous sommes immergés. Nous pensons des choses comme :
«Et dire que nous sommes déja en ’an 2011 !», ou: «Il n’est pas encore
4 heures. » Nous pensons alors que I’année 2011, qui naguere était du futur, est
aujourd’hui du présent et deviendra bientot du passé.

Un fait est remarquable : ces deux métaphores du temps le présentent en sens
contraire. Selon la fleche, le temps semble aller vers 1’avenir: par exemple, la
naissance des étres précede leur mort (a venir). Selon le fleuve, le temps semble
venir de 1’avenir: un événement donné (la mort d’une personne) est d’abord
futur, il sera ; puis il devient présent, il est ; et enfin il s’éloigne de nous, il devient
passé, il a été. Le fleuve et la fleche entrainent I’imagination en sens inverse.
D’un c6té, avec le temps, les choses semblent aller vers 1’avenir, d’un autre c6té,
avec le temps, les choses semblent aller vers le passé. Cependant, le conflit entre
ces deux représentations du temps n’est peut-&tre pas réservé a notre imagination.
Il révele une opposition plus sérieuse, interne a 1’expérience subjective que nous
faisons du temps et au concept objectif que nous en avons.

En effet, les deux métaphores de la fleche et du fleuve correspondent respecti-
vement a deux types d’expérience de la temporalité : « Phénoménologiquement »,
en prenant ce terme au sens strict sans y entendre aucun courant philosophique dit
«phénoménologique », I’expérience que nous faisons du temps est marquée par
le fait que ce qui arrive arrive toujours au présent de notre expérience, et que la

2. Ce que les physiciens appellent, depuis Eddington, la « fleche du temps » ne se confond pas, en
toute rigueur, avec cette irréversibilité, qui fait partie intrinseque du concept de temps. La « fleche du
temps » des physiciens, notamment en thermodynamique, ne concerne pas 1’asymétrie constitutive du
temps lui-méme, mais celle de certains processus physiques (comme I’entropie croissante d’un
systeme). Quant a I’asymétrie du temps lui-méme, qui seule nous retient ici, elle caractérise tous les
processus physiques, méme ceux de la dynamique newtonienne qui, comme on sait, pourraient se
dérouler de la méme facon « dans les deux sens» du temps.
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seule réalité, ou du moins la premiere réalité, nous semble étre celle du présent.
Au présent nous sentons, au présent aussi nous nous remémorons ce qui n’est
plus, et au présent encore nous forgeons, dans le projet, la crainte ou le désir, ce
qui n’est pas encore>. Le temps, tel qu’il nous apparait, semble donc marqué par
ces trois déterminations monadiques, le présent, temps premier (qui est aussi
nécessairement le temps de tout acte de pensée ou de discours) par rapport auquel
se disent (ou se pensent) le temps passé et le temps a venir, le futur. En revanche,
si nous tentons de penser ce qu’est le monde — ou la nature — sans que nous le
pensions, autrement dit ce qu’il est sans nous, indépendamment de notre propre
situation présente, il nous semble que ces trois déterminations perdent leur sens
et qu’elles n’ont aucune réalité en elles-mémes : le concept physique ou naturel
du temps, ou du moins le concept objectif, indépendant de notre situation tempo-
relle et de la relation contingente a ’instant que nous occupons, par hasard, dans
la durée, et par rapport auquel nous nous repérons, ne semble pas comporter en
lui-méme ces trois déterminations, mais seulement trois relations dyadiques fixes
entre les événements : antérieurement a, postérieurement a, en méme temps que
(avant, apres, pendant).

A nos deux métaphores initiales et aux deux expériences de la temporalité,
correspondent deux concepts de temps. Selon I’'image de la fleche, ce qui est réel
et objectif, c’est ce qui se succéde dans le temps, mais le passé, le présent et
I’avenir sont relatifs au point de vue de I’observateur et n’ont aucune réalité en
eux-mémes. Ce qui existe, ce sont les relations dyadiques, dites relations-B
depuis J.M.E. McTaggart*. Selon I’'image du fleuve, il y a devenir: ce qui est
réel, ce sont les déterminations temporelles monadiques, dites relations-A : le
présent existe, le passé n’existe plus, le futur n’existe pas encore. Et quand ce
qui est a présent futur existera, selon ’avancée du fleuve, il cessera d’étre futur
pour devenir présent, et puis il cessera d’étre présent, pour devenir, dans un futur
plus lointain, passé, et puis de plus en plus passé. Appelons le concept de temps
congu comme ordre de succession (avant/apres) le temps-série, et le concept de
temps congu comme passage du présent vers le passé, le temps-devenir.

La question semble donc partager les théories philosophiques : temps-série ou
devenir ? Que les événements, observés de quelque part, puissent s’ordonner en
une série (grace aux trois relations d’antériorité/simultanéité/postériorité), tout le
monde pourra en convenir. Le probleme concerne donc seulement le devenir,
c’est-a-dire la trilogie présent/passé/futur: ces déterminations sont-elles néces-
saires a la détermination objective du temps ou les relations dyadiques y
suffisent-elles ? Présent, passé, futur sont-ils réels ou illusoires, ou du moins

3. Voir par exemple SAINT AUGUSTIN, Confessions, livre XI, XX, 26.
4. Pour la référence 8 MCTAGGART, voir ci-dessus, « Présentation ».
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purement subjectifs ? Comme il est facile de définir passé et futur en se donnant
les relations dyadiques précédentes plus le présent (le passé est ce qui est antérieur
au présent et le futur ce qui lui est postérieur), le probleme peut étre réduit a la
question suivante : le présent existe-t-il objectivement ? Les philosophes contem-
porains qui se posent directement le probleme se recrutent principalement du coté
de la «philosophy of time », d’inspiration analytique : les B-theorists (partisans
des doctrines tenseless du temps) s’opposent aux A-theorists (défenseurs d’une
doctrine fensed), trés minoritaires>. Mais, a lire les philosophes qui ne se posent
pas directement la question (c’est-a-dire qui la présupposent résolue dans un sens
ou dans un autre), on serait tenté de les classer grossierement en deux catégories :
d’un coté, les «philosophies du concept », selon I’expression de Jean Cavailles
(d’Aristote a Carnap, en passant par Leibniz, Kant et Russell), et, implicitement
ou explicitement, presque tous les physiciens, pour qui le temps peut étre pensé
comme un ordre irréversible et pour qui les déterminations temporelles apparem-
ment monadiques, notamment le présent, peuvent étre réduites, logiquement et
physiquement, a des relations entre événements (ou entre instants®); d’un autre
coté, les « philosophies de la conscience » (de saint Augustin a Merleau-Ponty en
passant par Bergson et Husserl), pour qui les déterminations temporelles, et
d’abord celle de présent, sont irréductibles. Il n’y aurait donc de présent que du
coté de la conscience et non du coté du concept. Ci-dessous, je souhaite d’abord
montrer le contraire : le concept objectif de temps ne peut se passer du présent, et
les déterminations monadiques ne sont donc pas réductibles a la conscience sub-
Jjective de la temporalité. Le présent, c’est-a-dire le sol sur lequel est construit le
concept de temps-devenir, ne peut, ni ne doit, &tre laissé a la psychologie ou a la
phénoménologie du temps : il n’est pas seulement subjectif mais il constitue une
dimension objective irréductible du concept de temps. Je m’efforcerai ensuite de
montrer que ces deux concepts, bien qu’opposés, sont également indispensables a
nos besoins sémantiques, logiques et conceptuels.

5. Du coté des premiers, A. Ayer, N. Goodman, A. Grunbaum, H. Mellor, D. Parfit, H. Price,
W.V.O. Quine, J.J.C. Smart, etc.; du c6té des seconds, A. Prior, P. Geach, R. Chisholm, etc. D’une
bibliographie trés lourde, on extraira cette contribution récente éclairante: Dean W. ZIMMERMAN,
«The A-Theory of Time, the B-Theory of Time, and ‘Taking Tense Seriously’ », Dialectica, 59 (4),
2005, p. 401-457.

6. Entre événements pour les «relationnistes », comme Leibniz ; entre instants pour les « absolu-
tistes », comme Newton (ou Clarke, son représentant dans la correspondance Leibniz-Clarke) pour
qui I’ordre temporel existe indépendamment des événements qui le « peuplent ».
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DEVENIR CONTRE SERIE

Commencons par évaluer les arguments des deux camps. D’un point de vue
sémantique, on pourrait conclure a un match nul. Le partisan du temps-série
pourrait dire : ce qui rend vraie la phrase « Il y a eu, dans le passé, une monarchie
en France », c’est tout simplement qu’elle est prononcée apres la chute de la
monarchie. Notre sémantique n’a nullement besoin du devenir ; une série d’évé-
nements qui se succedent lui suffisent: par exemple la monarchie et puis la
prononciation de la phrase. A quoi le partisan du temps-devenir pourrait répli-
quer : pour juger de la vérité de la phrase «il y a un roi de France », il faut en fait
la paraphraser en «il y a eu un roi de France dans le passé ou il y a actuellement
un roi de France ou il y aura dans 1’avenir un roi de France ». Elle est vraie dans
la premiere hypothese, indéterminée dans la troisieme, et elle n’est fausse que
dans la seconde”’. Notre sémantique a donc nécessairement besoin de la distinc-
tion passé/présent/futur. L’adversaire aurait beau répliquer : « “L’année 1990 est
antérieure a I’année 2010” est une phrase toujours vraie, quelle que soit la date a
laquelle elle est prononcée », le défenseur du devenir pourrait répondre : « Mais
que signifie antérieur, sinon passé en relation a un événement considéré comme
présent ?» On voit par cet échange d’arguments que chaque concept se prétend
suffisant a dire le temps et ainsi se passer de I’autre. Cependant aucun argument
de réduction sémantique ne semble décisif.

Le défenseur du temps-série devra donc reformuler son argument réduction-
niste en passant du sémantique au logique. Il demandera ce qui est suffisant a une
description logique du monde?8, ¢’est-a-dire 2 une formulation purement concep-
tuelle de ’expérience que nous en faisons. Si I’on adopte le «point de vue de
nulle part», affirme-t-il — que cette «part» soit spatiale ou temporelle —, le
monde peut étre objectivement décrit sans recourir au devenir. Un événement (ou
un état de choses), soutient-il, n’est pas objectivement passé ou présent ; il est
subjectivement passé pour telle conscience particuliere X, s’il est antérieur a un
autre événement (ou état de choses), « X existe », « X parle » ou « X pense » ; il
est présent pour X s’il est simultané a I’événement « X existe, parle ou pense ».
Le méme événement, présent pour X, peut donc étre passé pour Y (autre
conscience) s’il est postérieur au moment ou Y existe, parle ou pense. Comme les
concepts qui prétendent a 1’objectivité n’ont pas, en principe, a traduire le point

7. Pour une opposition comparable, voir Michael TOOLEY, Time, Tense and Causation, Oxford,
Clarendon Press, 1997, p. 17-18.

8. Nous ne prenons pas ici « logique » au sens de la logique temporelle qui formalise les relations
temporelles entre événements.
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de vue contingent de I’observateur, il en conclura que présent, passé, etc., sont
des déterminations subjectives, voire psychologiques, et que ce qui existe objec-
tivement, ce sont en réalité les seules relations temporelles. Il pourrait faire le
parallele avec le raisonnement que nous faisons spontanément sur la spatialité :
ici et la-bas, dira-t-il, n’ont aucune valeur objective. Ces indications dépendent
du point de vue d’un observateur particulier. Ce qui existe objectivement, ce ne
sont pas ces déterminations monadiques mais des relations spatiales : loin de C
ou proche de D — C et D n’étant pas des consciences (ou des observateurs
variables) mais n’importe quels points fixes de 1’espace. Et ces relations sont
connaissables, parce qu’elles sont objectivement mesurables : 5 metres, 10 kilo-
metres, etc. C’est 1a que commence la connaissance objective de la nature, par
opposition a sa simple description subjective : «c’est loin d’ici». Il en va de
méme du temps, continuerait le défenseur de la série : de méme que ’espace ne
comprend que des relations entre des lieux (éloignement/proximité) — relations
objectivement mesurables et, par suite, connaissables —, le temps ne comporte
que des relations entre événements (antériorité, postériorité) — relations elles
aussi mesurables : 5 minutes, 10 jours. C’est seulement parce que 1’observateur
privilégie, pour des raisons psychologiques, le point de vue égocentrique qu’il
occupe dans I’espace ou sur la fleche du temps (il vit au XX1° siecle et non pas au
Xix¢ siecle) qu’il accorde de la réalité au présent. Une description objective du
monde ne connaitrait donc que des relations temporelles et spatiales. Et de méme
que le physicien éliminera I’idée de présent ou de passé absolu, le « philosophe
du concept » éliminera les termes ici et maintenant, en les interprétant comme de
simples indexicaux: le mot ici désigne le lieu singulier ol s’énonce chacune de
ses occurrences singulieres, le mot maintenant (ou présent) désigne 1’instant
unique ou s’énonce chacune de ses occurrences singulieres, de méme que le mot
Jje désigne le locuteur variable qui a chaque fois I’énonce. Méme s’il n’y a pas de
langue naturelle qui n’ait besoin de ces termes indexicaux, en tout état de cause
ils ne traduisent pas la réalité objective du temps. Un langage bien fait, propre-
ment conceptuel et non asservi a nos besoins immédiats, devrait en théorie pou-
voir se passer de ces indexicaux et les remplacer par des équivalents objectifs,
comme «celui qui parle a 17 heures en salle 15 » pour je, «le lieu d’ou le maitre
de Platon parle » pour ici, et « le moment ou il parle » pour maintenant.

A ces arguments il est possible de répliquer de deux manigres : négativement,
on doit refuser, dans I’argumentation précédente, le parallele du temps et de
I’espace ; positivement, on peut affirmer que 1’idée de réalité est indissoluble-
ment liée a celle de présent.

9. Hugh MELLOR interprete ainsi présent, passé et futur en termes de token-reflexivity. Voir Real
Time, Cambridge, 1981.



494 Francis Wolff

On peut montrer d’abord que le parallélisme entre ici et maintenant est trom-
peur. Maintenant ne peut pas étre subjectif, du moins au méme sens qu’ici.
Lorsque je suis ici, je peux toujours choisir d’aller ailleurs, vers un lieu qui, une
fois atteint, pourra étre désigné comme ici et d’ou ce que je désigne actuellement
comme ici pourra €tre appelé la. Mais c’est cela méme qui m’est refusé pour
maintenant ! Je ne peux pas décider d’aller, par exemple, vers ce qui m’apparait a
présent comme passé — le passé est hors de ma portée comme de celle de tout
autre. Le seul présent m’est toujours imposé sans possibilité de le choisir ou d’en
changer. Certes, concédera le défenseur du temps-devenir, il faut nuancer. S’il
n’est pas possible d’aller vers ce qui est maintenant passé, il est possible d’aller
vers ce qui est a présent futur. Mieux : en fait, ce n’est pas seulement possible,
c’est absolument nécessaire. Autant il m’est impossible, que je le veuille ou non,
d’aller dans ce qui est a présent le passé, autant il m’est nécessaire, que je le
veuille ou non, d’aller vers ce qui est a présent ’avenir. Ni ’'un ni 1’autre ne
dépendent de moi. L’un et I’autre dépendent du temps Iui-méme. Et c’est cela, en
un sens, qu’on appelle le temps, du moins le temps-devenir. Tandis qu’il dépend
de moi, et non pas — ou pas seulement — de la structure objective de 1’espace,
d’aller en tel ou tel point de ’espace ou d’en venir — et ¢’est ce qui définit I’ordre
spatial des positions —, il ne dépend pas de moi, mais seulement de la structure
objective du temps, d’aller en tel instant du temps — c’est ce qui définit 1’ordre
temporel irréversible de succession, par opposition a celui des positions, que cet
ordre irréversible du temps soit d’ailleurs congu en termes de temps-série (ordre
de succession des possibles inconsistants comme dirait Leibniz) ou en termes de
temps-devenir (ordre irréversible du passage du présent vers le passé). C’est moi
qui me déplace dans I’espace, alors qu’il semble, a I’inverse, que c’est le temps
qui « se déplace » vers moi. De la la prégnance de I’image du fleuve dans tant de
représentations populaires. Alors que ’espace apparait intuitivement comme ce
dans quoi on se meut, ce dans quoi nous pouvons nous mouvoir, le temps appa-
ralt intuitivement comme ce qui se meut, ce qui he peut pas ne pas se mouvoir
malgré nous et nous mouvoir avec lui '°,

Le défenseur de la série pourrait répliquer que cela n’empéche pas les détermi-
nations temporelles (passé/présent/futur) d’étre subjectives : non pas au sens fort
ou elles dépendraient du point de vue égocentrique de chacun, ni de la position
contingente de I’observateur, mais au sens, plus faible, ot elles dépendraient de
leur relation nécessaire a tous les événements et états de choses contemporains.
L’opposant au devenir préciserait que ce n’est pas pour César personnellement
que I’événement César franchit le Rubicon est présent, mais pour tous ses

10. On se souvient du mot, jadis célebre, de J. LAGNEAU : «Le temps marque de mon
impuissance ; I’étendue de ma puissance » (Célebres lecons et fragments, 1898, PUF, 1950, p. 62).
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contemporains ; il n’empéche, pourrait-il ajouter, qu’il est pour nous tous passé,
comme il était pour eux tous présent, alors qu’il est et demeure pour toujours
objectivement antérieur a la naissance de Jésus-Christ: cette relation, elle, est
objective parce qu’elle est immuable.

A ce défenseur de la série, on peut répondre que les déterminations tempo-
relles sont dépendantes de 1’observateur dans un sens tout a fait différent des
spatiales. Je suis seul ici, alors que nous sommes fous maintenant, nous tous,
membres de la communauté virtuelle des interlocuteurs possibles : c’est-a-dire
que le présent — et donc le devenir — n’est pas subjectif comme I’ici, il est, au
maximum, intersubjectif, ce qui est fort différent. Il dépend de moi d’étre ici et
d’aller ailleurs, conformément a 1’ordre de la spatialité, alors qu’il ne dépend
pas de moi mais de ’ordre méme du temps que ce qui est présent soit bien
présent et devienne passé. Le devenir n’est pas contingent et subjectif, il est au
contraire nécessaire et intersubjectif — ce qui ne suffit peut-étre pas a le rendre
objectif, mais ce qui suffit a le rendre saisissable par le concept. Et c’est tout ce
qu’il convenait de montrer.

QUELLE REALITE POUR LES ENTITES TEMPORELLES ?

Le défenseur de la série avangait deux arguments: un argument logique (on
peut logiquement se passer du présent), on vient d’y répliquer ; et un argument
ontologique réductionniste : si 1’on fait abstraction de toute relation a un obser-
vateur, il ne reste du devenir que I’idée d’un ordre de succession entre entités
temporelles. (Nous désignons par «entités temporelles » les étres qui sont dans
le temps (permanents ou changeants), qu’ils soient des substances, des événe-
ments, des états de choses, des processus, etc. — a I’exclusion des autres étres,
par exemple les universaux, les nombres, Dieu, etc.!!.) A ce second aspect de
I’argument, nous pouvons répondre ce qui suit.

Il y a un aspect de ces entités temporelles qui ne peut absolument pas étre
réduit a leur position dans la série, c’est-a-dire a leur relation aux entités posté-
rieures, antérieures ou contemporaines, c’est tout simplement leur existence (ou
leur «réalité »). Il y a en fait deux sens dans lesquels on peut accorder la réalité a
une entité temporelle. Le premier se satisfait de la série, le second nécessite
forcément le devenir. De cette ambiguité du «réel » témoigne I’équivocité que

11. Un «relationniste » a la Leibniz entendra par «entités temporelles » les seuls étres (événe-
ments ou états de choses) dont les relations de succession constituent 1’ordre temporel; un
«absolutiste » & la Newton entendra par la les instants, qu’ils soient vides ou occupés par les
événements. Mais cela ne change rien au raisonnement.
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nous prétons a des énoncés comme « tel événement est passé » 12. Un tel énoncé
ne veut pas seulement dire que I’événement en question n’est pas, ou qu’il n’est
plus, présent (ce qui I’oppose au présent, actuel — et cette relation pourrait étre
pensée ou dite en termes de série '3), il veut aussi dire qu’il a été présent (ce qui
I’oppose au fictif et distingue la réalité du passé des inventions de 1’imagination).

Arrétons-nous sur ce point. On regarde une photographie représentant quelque
état de choses passé : la tour Eiffel en construction, une barricade de mai 1968,
etc. On dit, conformément a 1’attitude perceptive bien caractérisée par Roland
Barthes dans La Chambre claire : « Ca a été. » ' Cette phrase a en fait deux sens
distincts, qui renvoient a deux sens de passé — ainsi, corollairement, qu’a deux
sens de réel. Le premier sens caractérise 1’attitude de 1’historien face a une
photographie d’archive : «ce que ¢a montre a éré présent», cela a bien été, ce
n’est pas une image fictive ou une photo trafiquée, ce que cela montre est bien
réel, puisque ca a été présent. Mais cela peut aussi signifier, en méme temps et
sans contradiction — c’est Iattitude du sujet nostalgique : «cela n’est plus»,
autrement dit « ce que ¢ca montre n’est pas présent», et le présent, lui, est bien
réel. Dire d’un état de choses qu’il est passé, c’est donc lui refuser une réalité
prétée aux choses actuelles, mais aussi, réciproquement, lui accorder une réalité
déniée aux choses fictives. Les deux sens paraissent opposés : au sens 1, le passé
est réel. Mieux, il est la réalité méme, celle qui est objet de la paléontologie, de la
préhistoire, de 1’archéologie, de I’histoire, etc. : son concept inclut tout et seule-
ment ce qui a réellement eu lieu. Au sens 2, le passé n’est pas réel. Mieux : son
concept inclut tout et seulement ce qui a eu lieu et a donc cessé d’étre, ce qui
n’est plus, ce qui a disparu.

Pour admettre la seconde proposition (c’est passé = ce n’est plus), il faut retirer
au passé une réalité — celle que je préte actuellement au présent — et pour admettre
la premiere (c’est passé = cela a bien été), il semble qu’il faille supposer que la
réalité qui est la sienne et permet d’affirmer I’existence réelle des faits passés
n’est rien d’autre que cette méme réalité que I’on préte actuellement au présent, a
cette seule différence qu’on ne la lui préte pas au présent. Dilemme : si ¢’était la

12. Dans toute la suite de ce raisonnement, nous analysons, plutot que I'idée de présent, celle de
passé, laquelle permet de mieux faire apparaitre I’ambiguité des trois déterminations monadiques, et
en particulier justement celle de présent. Cependant, nous n’envisageons pas ici les problemes posés
par la réalité¢ du futur. Le raisonnement s’applique au futur si I’on est strictement déterministe ou
nécessitariste ; dans le cas contraire, il ne s’applique évidemment pas. Comme nous ne prétendons pas
ici prendre parti sur cette question (qui déborde largement celle de 1’étre du temps), nous n’abordons
que celle de I’étre du passé, qui peut étre envisagé dans les mémes termes par les déterministes ou les
indéterministes : ce qui est a présent passé nécessairement a été présent (alors qu’il n’est pas évident
que ce qui est futur sera nécessairement présent).

13. Voir ci-dessus : dire qu’il n’est plus présent, c’est dire qu’il est antérieur a 1’acte par lequel on
s’y réfere.

14. R. BARTHES, La Chambre claire. Note sur la photographie, Le Seuil, 1980, p. 176.
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méme réalité, les deux sens seraient contradictoires et notre phrase serait
absurde ; mais si la réalité dont jouit le passé est différente de celle dont il est
privé, on ne voit pas quel étre préter a ces deux réalités qui en préserve les deux
contradictions, celle qui oppose le passé au fictif et celle qui oppose le passé au
présent. En effet, quoique la réalité et I’irréalité soient deux prédicats contradic-
toires, la notion de «passé» semble bien une et cohérente tout en incluant les
deux sens. Car les deux sens, eux, ne sont pas contradictoires (on peut étre
historien et nostalgique!), ils sont rigoureusement et nécessairement liés dans
I’idée de passé. Les usages les plus ordinaires de cette idée les incluent : 1’affir-
mation que quelque chose est passé enveloppe I’affirmation de sa réalité par
opposition aux choses fictives (« Untel a existé » = c’est une personne réelle) et
la négation de sa réalité par rapport au présent (« Untel a existé » = il n’est plus, il
est mort). Quels sens donner a «réalité » pour que ces deux usages soient non
seulement compatibles, mais qu’ils soient unis dans I’'idée méme de passé ? Quel
est1’étre du passé ?

Une solution consisterait a distinguer des degrés de réalité 1. On dirait : il faut
que le passé soit moins que le présent (sinon il serait aussi existant que le présent)
et plus que le fictif (sinon il ne serait pas du tout). Il lui faut un étre qui ne soit
logiquement ni existence ni prédication (ni une position monadique comme
«existant », ni une relation dyadique « antérieur a maintenant ») et qui soit onto-
logiquement plus que le fictif et moins que le présent. On distinguerait ainsi (au
moins) trois degrés d’étre: le non-&tre de la fiction (non-&tre absolu), 1’étre du
passé (intermédiaire entre étre et non-étre), 1’étre du présent (étre absolu) '°. Par
exemple, dans ’ordre des substances, on distinguerait I’étre des licornes, celui
des dinosaures et celui des chiens, les dinosaures existant clairement « plus » que
les premiers, qui sont de purs étres d’imagination, et franchement « moins » que
les troisiemes, dotés d’existence pleine parce que actuelle. Et on pourrait établir
la méme hiérarchie dans 1’ordre des événements ou des états de choses : le déluge
décrit dans la Genese, la formation de la Terre au précambrien, la lecture de cette
phrase.

Mais cette solution aussitot qu’énoncée semble inacceptable. Car le passé ne
peut ni étre « moins » que le présent ni étre « plus » que le fictif. Ce qui oppose le
passé au fictif n’est pas une différence de degré, c’est une différence absolue,

15. Une autre solution classique consisterait a distinguer ce qu’une entité est en acte et ce qu’elle
est en puissance. Si I’on veut éviter toute hypothese nécessitariste, il faut poser que 1’acte précede et
détermine la puissance. Mais cela implique qu’il s’agit non pas de 1’acte de I’entité elle-méme (voir
ARISTOTE, Métaphysique IX, 8, en part. 1049b 17 sq.) mais de son essence — c’est-a-dire d’un
universel. Or nous posons que les universaux sont intemporels.

16. Sans compter 1’étre du futur que nous ne souhaitons pas traiter ici : non-étre absolu ? Virtuel ?
Potentiel ?
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une pure et simple contradiction. Le négationniste prétendant que tel génocide
est fictif nie absolument son existence ; et I’historien qui le réfute affirme absolu-
ment 1’existence des chambres a gaz. Et cette affirmation (cette position d’exis-
tence) n’est pas atténuée par le fait qu’elle porte sur des faits ou des événements
passés. L historien établit des faits absolus et qui n’ont pas « moins » d’existence
sous prétexte qu’ils sont passés, et les vérités qu’il pose sont des vérités absolues
et non pas relatives au moment ou elles sont dites (ce qui serait la négation
méme du travail de ’historien !). Il est donc absurde de prétendre que le passé est
«plus » que le fictif, il n’est tout simplement pas fictif, il en est le contradictoire.

Et de la méme maniere, il est absurde de dire que le passé est « moins » que le
présent. La encore, il n’est pas moins que le présent, il est absolument contradic-
toire avec lui. Il n’y a pas moins de rois de France ou de dinosaures que dans le
passé, il n’y en a pas du tout ! Et César n’existe pas moins aujourd hui que sous
I’Empire romain, il est absolument mort. La encore, il serait absurde de prétendre
que le passé est du présent amoindri : il en est la négation.

Il n’y a pas de sens a faire du passé un intermédiaire entre existence absolue
du présent et inexistence absolue. On veut donc un étre du passé qui soit a la fois
la négation absolue de celui du présent, son contradictoire, et I’affirmation abso-
lue d’un étre dont le fictif est la négation, son contradictoire. Comment serait-ce
possible ?

Nécessité des deux réalités, et donc des deux concepts

C’est un autre argument en faveur du devenir qui peut nous suggérer une
solution. Il n’y a pas de sens a parler d’existence simultanée ou antérieure, sans
supposer une existence en derniere instance présente. Autrement dit, les notions
de simultanéité et de postériorité n’ont de sens réel (et non pas simplement
logique) que lorsqu’elles s’appliquent a des entités temporelles, qui elles-mémes
ne peuvent acquérir leur réalité que de leur présence. Aucune entité temporelle ne
peut étre réelle sans présence. Concevoir quelque entité antérieure a une autre,
c’est toujours supposer, en outre, leur présence a I'une et a 'autre : ce qui ne
signifie pas leur simultanéité pour quelque observateur, mais, indépendamment
de quelque observateur que ce soit, leur présence au monde lui-méme. Quel que
soit le moment ou I’on situe I’existence d’une entité temporelle, on la pose
comme présente — et cette position est inanalysable !”. De méme que 1’existence
ne peut se réduire a un prédicat, de méme le présent ne peut se réduire a la
prédication a autre chose sans que, en derniere instance, il y ait quelque chose de

17. Une argumentation comparable mais « présentiste » est avancée par A. PRIOR, « The Notion of
the Present », Studium Generale, 23, 1970, p. 245-248. Repris dans Peter van Inwagen et Dean W.
Zimmerman (ed.), Metaphysics. The Big Questions, Oxford, Blackwell, 1998.
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posé au présent. Le temps-devenir est ainsi irréductible au temps-série, hors de
toute conscience, de tout égocentrisme, de tout subjectivisme ou de tout anthropo-
centrisme, et pour des raisons qui tiennent a I’irréductibilité de 1’intuition de
I’existence, de I’existence en tant que présente, de ce mode d’existence qui n’est
possible qu’au présent.

Cette comparaison avec la conception de I’existence par laquelle Kant réfute
I’argument ontologique nous offre une voie de solution au probléme que nous
nous posions : comment penser 1’existence du passé, par opposition a la fois a
I’inexistence du fictif et a I’existence du présent ? On peut appliquer a la pré-
sence des entités temporelles ce que dit Kant de I’existence des entités quelles
qu’elles soient :

Quand je dis : «Dieu est une chose existante », tout se passe comme si j’exprimais
le rapport d’un prédicat a un sujet. Aussi cette maniere de s’exprimer n’est-elle pas
tout a fait correcte. Pour parler avec précision, elle veut dire: quelque chose qui
existe est Dieu, c’est-a-dire qu’a une chose qui existe conviennent des prédicats qui,
pris ensemble, sont désignés par le mot Dieu. Les prédicats sont posés relativement
a ce sujet; mais la chose elle-méme, avec tous ses prédicats, est posée absolu-
ment '8,

De méme, quand on dit « telle entité temporelle est réelle », tout se passe comme
si ’on exprimait le rapport d’un prédicat a un sujet, comme si 1’on ajoutait une
propriété a cette entité. En fait, on veut dire que tel événement, avec toutes ses
propriétés, appartient bien a la réalité historique, qu’il n’est pas fictif, c’est-a-dire
qu’il est présent ou a été présent. Nier qu’il le soit ou qu’il I’ait été, ce n’est pas
lui refuser une propriété, c’est les lui dénier toutes. On sait que Frege a repris le
méme type de solution que Kant!'®. L’existence n’est que la négation du nombre
zéro. Le nombre et I’existence sont des propriétés de deuxieme ordre. L’exis-
tence est une propriété du concept de I’entité dont on parle, non de cette entité
elle-méme. Poser que quelque entité existe, c’est considérer les prédicats qui la
définissent (ou la propriété «étre cette entité ») et poser qu’ils sont instanciés.
«Socrate existe » = il existe un étre (et un seul) qui «socratise », c’est-a-dire a
qui convienne I’ensemble des propriétés qui sont celles de Socrate. Au contraire
des apparences grammaticales, exister n’est donc pas dit logiquement de Socrate
mais de son concept, du fait d’étre Socrate. L’étre de Socrate est instancié, mais

18. 1. KaNT, L’Unique fondement de I’existence de Dieu, trad. S. Zac, Gallimard, « Pléiade », t. I,
p. 328.

19. Voir en particulier G. FREGE, « Dialogue avec Piinjer sur I’existence », trad. fr. A. Benmakh-
louf, in Ph. de Rouilhan et C. Tiercelin (éd.), Gottlob Frege : Ecrits posthumes, Nimes, Jacqueline
Chambon, 1994, p. 67-84. Voir également G. FREGE, Les Fondements de ’arithmétique, trad. fr.
CI. Imbert, Le Seuil, 1969, § 53, p. 180-181.
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I’étre de Socrate est indépendant de son instanciation : on pourrait en effet dresser
la liste de toutes les propriétés attribuées a Socrate sans savoir si c’est un person-
nage réel ou légendaire. Il en va de méme des événements (la guerre de Troie, la
guerre du Golfe, etc.).

Une entité a des propriétés, son concept en a d’autres, parmi lesquelles 1’exis-
tence ; et on ne peut pas inférer, a partir des propriétés qui la définissent (c’est-
a-dire de son concept), les propriétés de son concept ni I’existence de cette
entité. De toute entité temporelle existant a n’importe quel moment du temps-
série, donc présente en soi (et par conséquent présente ou passée ou future pour
nous, qui sommes des entités présentes), on dira qu’elle est réelle en ce sens, si
et seulement si son concept est instancié. De ce point de vue, toutes les entités
appartenant a la série sont réelles parce qu’elles sont toutes présentes et elles
sont toutes également réelles parce qu’elles sont toutes également présentes sur
la série.

Mais alors comment différencier une entité réelle passée d’une entité réelle
présente — autrement dit la réalité que cette entité a du point de vue du devenir?
Comment concilier les deux sens opposés de « réalité » que 1’analyse de « passé »
a mis en évidence ?

11 faut procéder de la méme maniere, mais a un degré pres. L’existence (réelle)
est une propriété de deuxieme ordre, 1’existence (présente) est une propriété de
troisieme ordre: ce n’est ni une propriété de ’entité ni une propriété de son
concept, mais une propriété de son existence (réelle), c’est-a-dire de I’instancia-
tion de son concept. Le présent est a l’existence ce que l’existence est a l’entité.
Ainsi, dire de Chirac qu’il existe maintenant, c’est dire d’une part qu’il n’est pas
imaginaire ou virtuel mais bien réel, et que, en outre, sa réalité est présente, c’est-
a-dire qu’elle est actuellement réalisée dans le monde.

On peut donc distinguer deux sens d’exister pour une entité temporelle (sub-
stance, événement, état de choses) : en un sens, I’existence, ¢’est I'instanciation
du concept de cette entité ; en un autre sens, I’existence de I’entité, c’est I’instan-
ciation de I’instanciation de son concept. Certes, de méme que, si une entité existe
(propriété de deuxiéme ordre), on peut en déduire qu’elle a nécessairement des
propriétés (de premier ordre), autrement dit que son étre est possible, de méme,
du fait qu’'une entité est présente (propriété de troisieéme ordre), on peut en
déduire qu’elle existe nécessairement, autrement dit que son concept est instancié
(propriété de deuxieme ordre). Mais la réciproque n’est nullement vraie : pas plus
que I’on ne peut déduire 1’existence d’une entité de son concept (certaines choses
possibles n’existent pas), on ne peut déduire sa présence de son existence : elle
peut étre aussi bien passée. (Chirac existe-t-il présentement ? Il est peut-€tre mort
a I’heure qu’il est. La preuve empirique de son existence présente est indépen-
dante de la preuve empirique de son existence.) On I’a dit: si une entité n’existe
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pas, elle n’a pas une propriété de moins, elle n’a pas de propriété du tout parce
que son concept n’est pas instancié. On peut dire de méme : si une entité existante
n’est pas présente, ’instanciation de son concept n’a pas une propriété de moins,
elle n’est pas instanciée du tout. Le concept d’une entité passée est certes instan-
cié, mais non maintenant, ¢’est-a-dire que son instanciation n’est pas instanciée.
L’instanciation d’un concept, c’est I’existence de 1’entité dont il est le concept ;
de méme, la présence d’une entité, c’est la réalisation de sa réalité, 1’existence de
son existence. L’existence est une « position » absolue de la chose. La présence
est la position absolue de 1’existence elle-méme. Celle-ci est indépendante de la
précédente. Tout ce qu’on peut déduire de son étre (c’est-a-dire de I’ensemble de
ses propriétés), c’est son existence possible (et nullement réelle). De méme, tout
ce qu’on peut dire d’une entité temporelle réelle, c’est qu’elle est possiblement
présente. Dans les entités temporelles, on peut donc distinguer trois degrés d’étre.
Elles sont possibles si leur concept, c’est-a-dire I’ensemble de leurs propriétés,
n’implique pas de contradiction : elles peuvent étre ou avoir été présentes. Elles
sont réelles si leur concept est temporellement instancié, c’est-a-dire si elles sont
ou ont été présentes. Elles sont présentes si I’instanciation de 1’instanciation de
leur concept est présente.

Ainsi, notre concept de temps implique deux niveaux logiques de réalité qui
ne se recouvrent pas. Un niveau logique permet d’opposer le réel au fictif (et
celui-ci ne connait que des relations d’antériorité et de simultanéité, le temps-
série) ; un second niveau permet d’opposer, dans le réel, sa réalisation a sa réalité
— et ce second niveau se fonde sur les déterminations relations passé/présent,
celles du temps-devenir. Cette solution résout aussi les difficultés que rencontre-
rait toute solution par 1’opposition acte/puissance puisque ce n’est pas 1’entité
elle-mé&me qui serait en puissance pour ensuite s’actualiser: le réel et le présent
ne sont pas des propriétés de I’entité elle-méme. Cette solution résout aussi les
difficultés que posait celle des degrés d’étre, dont la principale est que ce qui est
passé n’est pas plus que le fictif mais n’est nullement fictif, et n’est pas moins
que le présent mais n’est nullement présent. En distinguant I’entité, son concept
et le concept de son concept, on distingue les plans ou se jouent les deux
oppositions ; celles-ci peuvent bien étre absolues dans les deux cas. Un concept
peut avoir une propriété qui peut faire défaut a son propre concept; c’est le cas
d’une entité passée dont le concept a la propriété d’étre réel, mais dont le concept
de ce concept n’est pas réel (elle n’est pas présente).

Cette distinction des propriétés de troisieme ordre et des propriétés de
deuxiéme ordre nous permet de réfuter tant 1’éternalisme que le présentisme 2°.

20. Si toutefois on se résolvait, comme beaucoup de philosophes, & inférer les propriétés du temps
de la nature de celles du concept de temps. Mais de voce ad rem, 1a conclusion n’est pas bonne.
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Le présentiste veut sauver le dynamisme du monde ; il ne croit qu’au devenir et
refuse la série. En conséquence, il met le troisieme ordre (instanciation de I’ins-
tanciation du concept de I’entité) sur le méme plan que le deuxiéme (instancia-
tion de son concept); il réduit toute existence a la présence. Il pose que, pour
qu’une entité temporelle existe, il faut et il suffit qu’elle soit présente; il en
déduit que celles qui ne sont pas présentes n’existent pas. Mais, on I’a montré,
une entité peut exister, au premier sens du terme, au mé€me titre que toutes les
autres entités passées puisqu’elle est aussi réelle qu’elles (elle n’est ni fictive, ni
seulement possible). Voulant sauver le temps du monde, le présentiste n’en
sauve que la limite, 1’éternel présent. Il n’y a plus de temps. Symétriquement,
I’éternaliste refuse le devenir, qu’il imagine rebelle au concept ; il ne croit qu’a la
série, qui en effet ne connait que des relations « éternelles » (simultanéité, anté-
riorité, postériorité). En conséquence, il met le deuxieéme ordre sur le méme plan
que le troisieme. Il n’y a de réalité qu’au premier sens. Toutes les existences sont
des propriétés de deuxieme ordre et sont donc toutes égales, le présent existe
comme le passé et méme comme le futur. Voulant sauver le passé du non-étre, il
fait du monde un monde statique. Il n’y a plus de temps.

LE CONCEPT DE CHANGEMENT
ET SES DEUX ENGAGEMENTS ONTOLOGIQUES

Le concept de temps comporte donc les deux idées opposées de série et de
devenir, liées respectivement a deux exigences du concept de réalité, elles-
mémes lies a deux niveaux syntaxiques: la réalisation de nos concepts et la
réalisation de cette réalisation. Mais le concept de temps — et sa dualité constitu-
tive — ne saurait se réduire a la dualité constitutive du concept de «réalité ». Il y
manque quelque chose d’essentiel, que I’on peut résumer dans la formule : il n’y
a pas de temps sans changement ; ou plus exactement : le concept de changement
est nécessairement constitutif de celui de temps. Or aucun des deux concepts de
«réalité » ne comporte I'idée de changement. Mieux, ils ’excluent: ce qui est
réel au sens 1 I’est éternellement et ne change pas. Ce qui est réel au sens 2 est
présent, mais ce qui est présent ne change pas, il existe au présent, un point c’est
tout. Outre les deux concepts de «réalité », le concept de temps doit donc com-
porter celui de changement. Mais, la encore, on va constater que notre scheme
conceptuel exige deux concepts opposés de changement sans lesquels nous ne
saurions nous référer a la réalité ni en parler.

Il y a au moins deux fagons, en tout cas deux facons irréductibles, de penser
le changement et par conséquent le temps, et elles reposent sur deux ontologies
irréductibles. Et c’est parce qu’on s’en est tenu, la plupart du temps, a la pre-
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miere ontologie qu’on a di s’en tenir (implicitement) & la premiere conception
du changement et donc au concept du temps qu’elle impliquait, celui du temps-
série. Mais une autre pensée du changement, une autre ontologie et donc un
autre concept du temps était possible, celui du temps-devenir. Esquissons rapi-
dement ces deux concepts de changement et leurs ontologies respectives.

Il y a d’abord I’ontologie de la substance. Selon cette conception, la plus
évidente, la plus ancienne, une méme entité — qui demeure la méme a un certain
point de vue — acquiert certaines propriétés ou la perd. A une méme entité sont
successivement attribuées (c’est ce qui s’appelle changer) deux propriétés diffé-
rentes voire opposées. Ainsi le méme vétement, de blanc qu’il était, devient gris,
c’est un changement qualitatif ; un animal grandit, il demeure le méme, mais
petit il devient grand, c’est un changement quantitatif ; de méme, la particule se
déplace a la vitesse V, elle est la méme particule au cours de son trajet mais
change de lieu. Ce qui change, c’est par définition 1’entité elle-méme (le véte-
ment, I’animal, la particule), c’est-a-dire justement ce qui justement ne change
pas. Dire qu’elle change, c’est pouvoir I’identifier comme ce qui ne change pas
au travers du changement. En ce sens du changement, seule une chose qui ne
change pas peut étre dite changer.

Le probléme consiste alors a distinguer, dans ce qui change, ce qui demeure,
c’est-a-dire a pouvoir identifier ’entité elle-méme a deux moments. Pour éviter
la contradiction, une solution métaphysique commode consiste a recourir au
concept de « substance » pour désigner les entités temporelles matérielles, ou du
moins tridimensionnelles, qu’elles soient artefacts (vétement), organismes (ani-
mal) ou éléments physiques de base (particule). On dira que seules les substances
changent et possedent des propriétés invariables en dépit du changement. On
appellera ces propriétés «essentielles » parce qu’elles définissent 1’entité et
garantissent son identité au cours du temps : vétement, animal, particule. On les
distinguera de celles qui changent ou plut6t de celles qui, apparaissant ou dispa-
raissant au cours du temps, font que elle (I’entité) change — propriétés qu’on
appellera accidentelles : blanc/gris ; petit/grand ; en haut/en bas. Certes, cette
solution n’est pas ontologiquement au-dessus de toute critique : car la distinction
entre propriétés essentielles et accidentelles parait souvent arbitraire — hormis,
peut-étre, le cas des personnes, ou plus généralement des étres vivants voire des
organismes, dont on admet sans mal la permanence de I’identité au cours du
temps ; ce n’est donc pas sans raison qu’on les considere comme sujets naturels
du changement. Mais, ontologiquement arbitraire (ou circulaire)?! dans tous les

21. C’est une des raisons pour lesquelles divers métaphysiciens optent pour une solution
quadridimensionnaliste selon laquelle les entités de base «perdurent» au lieu d’«endurer». (Voir
D. Lewis, De la pluralité des mondes, trad. fr. M. Caveribere et J.-P. Cometti, Ed. de 1’Eclat, 2007,
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autres cas (les artefacts, les particules, la matiere, 1’énergie, les entités non comp-
tables, les actes, les qualités, le monde en général, etc.), la solution « substance »
est cependant nécessaire a notre « schéme conceptuel »22, en ce sens qu’elle
correspond a la maniere dont nous devons nous référer aux entités du monde
pour pouvoir nous en parler les uns aux autres. La substance est ontologiquement
superflue, elle est grammaticalement indispensable. Nous nous référons a des
entités (le plus souvent désignées par la fonction nominale) identifiables et
réidentifiables dans le temps. Pour admettre qu’une entité est la méme et que, par
conséquent, elle a ou n’a pas changé, il faut que nous puissions la réidentifier.
Mais il faut pouvoir la réidentifier avant tout pour pouvoir en parler. Il faut
qu’elle puisse étre la méme pour que nous puissions nous référer a elle a travers
le temps (en lui attribuant éventuellement des propriétés contraires tout en la
supposant singulierement elle-méme); il faut aussi que nous puissions nous
contredire les uns les autres a son propos (donc, la encore, en lui attribuant
éventuellement des propriétés contraires). L’ontologie de la substance est donc
faite sur mesure pour notre langage.

Dans cette hypothese, le monde est en derniere instance constitué d’entités a
la fois permanentes et changeantes parce que notre langage doit pouvoir se
référer a des entités essentiellement persistantes aux propriétés variables, celles
que nous pouvons montrer et nommer. Le concept de temps peut alors se limiter
a un temps-série: c’est la série ordonnée des états des substances dont nous
pouvons parler, nous parler les uns aux autres, et dont les déterminations oppo-
sées (blanc/gris ; petit/grand ; haut/bas) existent successivement, a défaut de pou-
voir coexister. Le temps a une fonction analogue a 1’espace : I’ordre spatial est
un ordre qui exclut la succession parce qu’il implique la coexistence, comme
I’ordre temporel implique la succession parce qu’il exclut la coexistence. Point
n’est besoin de présent ni de passé pour penser le changement. Dans un monde
de substances, tout devenir est inutile. Il suffit de dire, de penser, qu’une sub-
stance (ce dont nous pouvons nous parler) a telle propriété a tel moment, telle

p- 309 sq.) Car, au fond, jamais une entité tridimensionnelle ne peut persister en «endurant », c’est-
a-dire «en étant présente a plus d’un moment du temps ». Toute entité tridimensionnelle qui persiste
dans le temps change nécessairement, elle est méme tenue de changer pour étre le support dudit
changement. En conséquence, seuls les universaux «endurent» au sens strict, note Lewis (ibid.,
p- 310). (Mais nous tenons les universaux pour des entités non temporelles.) La solution quadri-
dimensionnaliste consiste & poser que les entités de base persistent en « perdurant» c’est-a-dire en
«ayant différentes parties temporelles, ou stades, a différents moments du temps ». Au lieu de tenir
Socrate (entité tridimensionnelle) pour une entité de base persistant dans le temps (quelles en seraient
les propriétés essentielles ? socratéité ? humanité ? animalité ? etc. : c’est le probleme métaphysique
classique), on tiendra donc «la vie de Socrate » pour une entité insécable, composée a la fois de
parties spatiales (jambes, tronc, téte, etc.) et de parties temporelles (Socrate enfant, Socrate adulte,
Socrate dans sa prison, etc.).
22. C’est ce que j’ai appelé, dans Dire le monde, notre « langage-monde ».
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autre a tel autre moment, plus tot ou plus tard. Et le monde lui-méme peut étre
pensé comme une telle substance: identique a lui-méme a tout instant, c’est-
a-dire essentiellement toujours le méme, mais variable a tout instant, c’est-a-dire
doté de propriétés accidentelles différentes. Dans cette hypotheése « substantia-
liste », exister ne peut avoir qu’un seul sens, I’instanciation du concept d’une
substance quelconque, dont toutes les propriétés, méme exclusives les unes des
autres, sont aussi réelles les unes que les autres. Le présent et le temps-devenir
n’ont pas d’autre sens que subjectifs, ils sont éliminables de ce monde dont nous
parlons et qui est lui-méme comme une immense substance persistante et chan-
geante.

Les substances ne changent qu’a condition de ne pas changer, c’est-a-dire de
persister quels que soient leurs accidents temporels antérieurs ou postérieurs. C’est
pourquoi elles se passent du devenir. Les substances sont nommables. Et lorsqu’on
dit qu’elles changent (le vétement s’encrasse, 1’animal grandit, la particule se
meut), on leur attribue verbalement des processus. Mais les processus ne changent
pas par définition, c’est sans doute la seule entité temporelle qui ne change pas du
tout. Ni les processus, qui demeurent, ni les substances, qui ne changent qu’a
condition de demeurer, c’est-a-dire qui ne changent qu’accidentellement, ne sont
essentiellement changeants. Mais le langage ne nous prépare-t-il pas aussi a
admettre une autre ontologie ? Non pas parce qu’il recele des indexicaux. En effet,
ces termes ne sont pas conceptuels : égocentrés par hypothese, ils parlent certes a
la premiere personne d’un monde en devenir selon I’ici et le maintenant. Comme il
s’agit pour nous de déterminer un concept objectif de temps, c’est le langage en
tant qu’il est conceptuel qu’il faut examiner. Or, outre ce qui est 13, variable, on
peut dire aussi conceptuellement ce qui arrive maintenant: le vétement craque,
I’animal meurt, les particules entrent en collision, il pleut, etc. ?

La seule entité qui change sans demeurer, c’est I’événement. Certes, tout événe-
ment n’est pas instantané (il y a des événements durables >%), mais ce qui caractérise
un événement, c’est qu’il n’est pas identifiable en dehors du moment ou il arrive.
Tout événement est indexé a une date. C’est une entité temporelle dont 1’étre méme
est temporel. 11 obéit a une logique, ou mieux a une «chronique », tout a fait
différente de la « chronique » de la substance. Le critere de I’événementialité, sur le
plan du temps, c’est la databilité, qui s’oppose a la durée des substances ou des
processus. Les événements nous sont conceptuellement aussi indispensables que
les substances. Une substance est une entité identifiable — « c’est elle-méme : ipse »
— et réidentifiable dans le temps — « c’est la méme : idem ». Rendre raison de I’exis-

23. Si on leur attribue des changements au cours de leur durée, ce ne sont plus, stricto sensu, des
événements mais des processus — auxquels les Anciens donnaient le nom générique de «change-
ments ».
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tence d’une substance, pouvoir dire ce qu’elle est (son essence constante), c’est la
définir, au sens minimal de donner les conditions de son identification et de sa
réidentification, c’est donc répondre adéquatement a la question « qu’est-ce que ? ».
Une substance a sa raison en elle-méme. En revanche, rendre raison de I’existence
d’un événement, c’est pouvoir dire ce qui le cause, c’est donner les conditions de
son advenue a une «date» donnée, puisque telle est justement la définition d’un
événement, ce qui existe a un instant repérable ; c’est répondre adéquatement a la
question pourquoi. Un événement a sa raison en un autre événement qui le cause.

Il y a donc (au moins) deux modes d’existence temporelle correspondant a
deux types d’entités et a deux manieres d’en rendre raison : il y a le mode d’exis-
tence des substances, entités persistant dans le temps ; et il y a le mode d’exis-
tence des événements, entités repérables dans le temps. Par une relation
d’équivalence (la définition), on donne une réponse adéquate a la question
qu’est-ce que portant sur une substance en donnant les conditions nécessaires et
suffisantes de son identification. Par une relation d’ordre (la causalité), on donne
la réponse adéquate a la question pourquoi portant sur un événement en donnant
les conditions nécessaires et suffisantes de son advenue.

Quel concept de changement, s’il en est un, est impliqué par cette ontologie (ou
cette grammaire) de 1’événement ? A premiere vue, il semble difficile de dire que
les événements changent. Car, pour pouvoir dire d’un étre, quel qu’il soit, qu’il
change, il faut a la fois que cet étre soit identifiable (et donc réidentifiable) et que,
pourtant, entre deux réidentifications, il soit différent (sinon on ne pourrait pas le
dire changer) : c’est pourquoi I’'idée de changement semble présupposer une onto-
logie de la substance. Pour qu’une entité datable et donc grammaticalement instan-
tanée puisse changer, il faut poser qu’il y a un autre type de changement, plus
radical, le « changement substantiel » lui-méme : non pas le changement pour une
substance d’une de ses déterminations (qualité, quantité, lieu), qui suppose qu’elle
soit elle-méme toujours déja la, inchangeante, mais le changement absolu, et donc
en ce sens substantiel, qui fait passer une entité du non-étre a I’étre ou de 1’étre au
non-étre, c’est-a-dire justement ce que les Anciens nommaient « devenir ». Or, ce
changement substantiel ne peut pas concerner une substance, ce ne peut pas étre
elle, cette méme substance, qui passe a 1’étre, parce que ce serait supposer qu’elle
était déja; ce ne peut pas étre elle qui passe au non-étre, parce que cela serait
supposer qu’elle est encore. Tant que M. de La Palice change, il vit, mais des qu’il
meurt, il n’est plus et ne peut donc changer. En outre ce passage de 1’étre au non-
étre ou du non-étre a I’étre ne saurait étre qu’instantané*, puisqu’il est réglé par la

24. C’est pourquoi les auteurs qui cherchent des exemples non discutables d’événements les
veulent absolument non duratifs ; par exemple la naissance (Jésus-Christ) ou la mort (celle de la
«princesse Anne » chez les philosophes analytiques). En physique: la collision entre particules.
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contradiction absolue (la négation) et qu’il ne saurait y avoir de degré intermé-
diaire entre les deux, au contraire du changement de la qualité, de la quantité et du
lieu qui peuvent étre congus comme des continus et étre donc duratifs. Pour ces
deux raisons, le changement substantiel, le changement absolu (le passage a I’exis-
tence ou a I’inexistence) ne saurait concerner que les événements. Et réciproque-
ment, changer, pour un événement, c’est simplement passer a I’étre ou au non-étre.
C’est cela, le devenir.

En ce sens, le changement, c’est le passage pour un événement de I’étre au
non-étre ou du non-étre a I’étre. C’est le devenir passé d’un événement présent
ainsi que I’advenue d’un événement, son devenir présent — si I’on admet que le
futur est réel (potentiel, virtuel) avant d’étre instancié. Des qu’un événement est
présent, il cesse de I’étre pour devenir passé: il change. Advenir (si toutefois
cela a un sens %), pour un événement, ¢’est passer d’un étre (possible) a un autre
(réel), ou plus exactement du concept a son instanciation ; devenir passé, pour
un événement, c’est passer d’un niveau de réalité ou d’existence (I’instanciation
de I’instanciation de ses propriétés) a un autre (I’instanciation de ses propriétés).
On peut bien attribuer ce changement « substantiel », autrement dit le devenir, a
d’autres entités que des événements : par exemple aux états de choses, si toute-
fois on ne les réduit pas, logiquement ou physiquement, a des substances dotées
de propriétés?6. Mais si on les considére comme des entités irréductibles, rien
n’empéche de leur préter le méme mode d’étre et de changement qu’aux événe-
ments : ils apparaissent et disparaissent dans le temps. Et I’on peut ainsi penser
le monde dans son ensemble comme la totalité des états de choses, comme un
unique état de choses soumis au devenir: le monde est une entité temporelle,
non substantielle, qui passe par une série d’états présents, comme autant d’évé-
nements instantanés instanciés dont chacun existe a ’exclusion des autres. Tel
est le temps. Dans cette hypothese, exister ne peut avoir qu’un seul sens: étre
présent. Et le monde est congu comme une série d’états instantanés, qui
n’existent qu’a I’exclusion des autres, et dont chacun n’existe qu’au présent.
Ainsi le temps passe, et il n’y a pas de monde substantiel qui reste puisque c’est
toujours un autre monde.

Laquelle de ces deux représentations du monde est vraie ? Laquelle de ces
deux ontologies, celle de la substance ou celle de I’événement ? Lequel de ces
deux types de changement, le changement de déterminations des substances ou

25. Cela n’a de sens que si I’on est nécessitariste et si I’on considere donc que le futur est réel
avant d’étre présent.

26. On rappelle que David ARMSTRONG (A World of States of Affairs, Cambridge University
Press, 1997), par exemple, définit I’état de choses a peu pres de cette facon puisqu’il en fait I’'union
d’un universel (propriété) et d’un particulier (substance). Voir, dans ce méme numéro, la contribution
de Muriel Cahen et Frédéric Nef.
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le changement substantiel des événements ? Lequel de ces deux temps, la série
ou le devenir ? Ils sont nécessaires et également requis par la grammaire de notre
scheme conceptuel. Il faut que, substantialisant les entités dont nous parlons
selon la fonction nominale, nous puissions leur attribuer des prédicats successifs
(ordonnés en série), indépendamment de tout devenir ; il faut que, événementia-
lisant les entités auxquelles nous nous référons selon la fonction verbale, nous
puissions les dire selon le passage (de 1’avenir au présent ou) du présent au
passé. Le temps de notre schéme conceptuel est irrémédiablement partagé entre
la série et le devenir.

UNE PREUVE PAR LES EFFETS

Du concept objectif de temps, partagé entre devenir et série, on peut étre tenté
de «remonter », comme on vient de le faire, vers encore plus d’objectivité, vers
le «temps de la nature ». Mais on peut aussi tenter de « redescendre » vers plus
de subjectivité, vers la temporalité. Plagcons-nous donc a présent a parte subjecti,
en tentant de tirer les conséquences pour la conscience de I’hypothese du temps-
série et de celle du temps-devenir.

Il est facile de montrer que I’idée de série, sans 1’idée de présent, est insuffisante
a constituer la temporalité. On peut toujours penser que des événements se suivent
dans une méme série selon un ordre irréversible (comme les nombres entiers
naturels — relation irréflexive, antisymétrique et transitive) sans concevoir cet
ordre comme temporel ; pour qu’il le devienne, il faut penser en outre que 1’un des
événements existe (au sens de «est présent ») si et seulement si aucun des anté-
rieurs ni aucun des postérieurs n’existe, autrement dit s’il est /e seul élément de la
série a exister («s’il existe » veut dire ici « guand il existe » — c’est justement cela
méme « étre présent »). Sans cette seconde pensée, rien ne distinguerait un ordre
de succession temporel d’un ordre spatial : 1a route de Paris 2 Rome, par exemple.

Mais la réciproque est vraie. Sans 1’idée de série, celle de devenir serait
impuissante a constituer la temporalité. Si nous pensons seulement que I’exis-
tence d’un état du monde exclut celle de tous les autres, sans admettre en outre
leur appartenance a une seule et méme série, nous ne pensons pas le temps.
C’est ce qui arrive au malheureux pere Bourdin qui, mal réveillé, croyait que
I’horloge sonnant trois heures était devenue folle parce qu’elle avait sonné trois
fois une heure?’. Il manque donc a Bourdin une opération de la pensée, consis-
tant non pas, comme dans le cas précédent, a distinguer le présent, seul existant
et excluant le passé, mais a penser a la fois 1'instant présent et I'instant passé.

27. DESCARTES, Septiemes Objections, Question Premiere § 2, AT VII, p. 457, Garnier I, p. 654.
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Pour qu’il y ait temporalité, il faut en effet les penser a la fois dans leur identité,
comme appartenant a la méme série (deux «instants» d’une méme durée, ou
deux états du monde, d’un méme monde) et dans leur différence (le passé n’étant
pas le présent) : il faut les penser ensemble, autrement dit embrasser 1’ensemble
dont ils sont les limites. Il n’y a pas un instant — ou un présent — puis un autre ;
il y en a un, puis un deuxiéme, puis un troisieme, ce qui suppose que, lorsque est
présent le troisieme, le premier n’existe plus, alors méme que quelque chose du
premier demeure dans la pensée, qui permet de penser les deux comme apparte-
nant 2 un méme tout. L’intuition de la temporalité nécessite, a parte subjecti,
que les instants soient pensés exclusivement 1’un de I’autre, ce qui correspond, a
parte objecti, a une ontologie de I’événement et au temps-devenir. L’intuition
de la temporalité nécessite aussi, a parte subjecti, que les instants soient pensés
ensemble, ce qui correspond, a parte objecti, a des phases différentes du chan-
gement d’un sujet persistant sous-jacent, une substance ou quelque chose qui en
tient lieu. Sans la premiere opération de la pensée, c’est-a-dire avec la série sans
le présent, on n’a pas le temps, mais 1’espace ; sans la seconde opération de la
pensée, c’est-a-dire avec le présent mais sans la série, on n’a pas le temps mais
une sorte de devenir fou, réduit a I’instant présent.

La conscience du P. Bourdin souffre de « présentisme », ou plutot d une forme
de présentisme qu’on peut appeler le « cardinalisme » — au sens ou 1’on parle des
nombres « cardinaux » par différence aux «ordinaux »23. Il entend (ou percoit)
chaque instant présent comme présent, mais indépendamment de la synthese
temporelle dont il fait partie. Cela ne signifie pas qu’il n’a pas de mémoire,
comme $’il ne possédait qu’une sorte de « conscience instantanée » qui le priverait
du souvenir du premier coup quand sonne le troisieme. Au contraire : lorsqu’il
entend le troisieme, il se souvient si bien du premier qu’il le retient comme étant
un coup passé, c’est-a-dire a la fois distinct du coup présent parce que passé et
pourtant identique a lui («c’est le méme que celui que je viens d’entendre »).
C’est pourquoi il peut compter les trois comme « trois fois un coup ». S’il était
dépourvu de mémoire, il penserait que 1’horloge ne sonne qu’une fois. Il opere,
via sa mémoire, une synthese, mais c’est une synthese que 1’on peut dire cardinale :
«Cela fait deux coups, deux fois un, donc deux fois une heure. Cela fait trois
coups, donc trois fois un, donc trois fois une heure. » Mais, pour pouvoir compter
le troisiéme comme troisieme, comme nous le faisons ordinairement, il faudrait
non seulement que quelque chose du premier coup de 1’horloge persiste dans sa
mémoire et soit retenu comme « ayant été » mais il lui faudrait en outre penser que
le deuxieme coup appartient a la méme série que le premier — et donc entendre le

28. Le présentisme véritable serait une mens momentanea, une conscience sans aucune mémoire.
Mais est-ce que cela a un sens ?
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premier non comme un coup simplement passé (n’étant plus), mais rétrospective-
ment comme le premier coup dont le présent est le deuxieme et peut se ranger
avec lui selon une synthése ordinale : «Cela fait deux coups, deuxiéme, donc
rétrospectivement le précédent était premier, et donc premier puis second, donc
“deux heures”. Et ensuite cela fait un troisieéme, etc. ; donc “trois heures”. » C’est
ce que ne fait pas Bourdin. Le fait que Bourdin puisse faire une opération (comp-
tage cardinal) et non I’autre (comptage ordinal) est ’indice que les deux opéra-
tions sont indépendantes, que ce sont deux types hétérogénes de synthese opérée
par la mémoire. La premiere opération, celle qu’opere Bourdin, est une « syntheése
cardinale » et suppose le temps-devenir : en effet, chaque instant (ou chaque évé-
nement) doit étre pensé comme événement présent et tous les présents doivent se
différencier par le fait qu’un seul est toujours réel, et pourtant tous doivent étre
identiques en tant que présents, comme les coups de I’horloge. La deuxieme, celle
que n’opere pas Bourdin, est une « synthese ordinale » et suppose le temps-série :
pour qu’elle s’effectue, il faut que chaque coup de I’horloge — ou chaque instant —
soit percu comme n’ayant de sens qu’en relation avec ceux qui le précedent ou
ceux qui le suivent: seul importe I’ordre, seul 1’ordre comme tel c’est-a-dire
comme un tout est réel, sans qu’aucun des éléments le constituant n’ait de réalité
indépendante. (De méme que M. Jourdain ignore que, lorsqu’il ne fait pas de
poésie, il fait de la prose, de méme le P. Bourdin ignore sans doute que lorsqu’il
n’opere pas de synthese ordinale, il fait néanmoins une synthese cardinale.)

Mais qui ne voit qu’un autre Bourdin pourrait souffrir d’« ordonnisme »
(d’«éternalisme ordonniste ») comme lui souffre de «cardinalisme » (de «pré-
sentisme cardinaliste ») ? Le présentiste doté de mémoire peut opérer une syn-
theése cardinale mais non une synthese ordinale, 1’éternaliste doté de mémoire
peut a 'inverse opérer une syntheése ordinale mais non une synthese cardinale.
Les différents événements lui paraissent ordonnés, il percoit bien les relations
d’antériorité et de postériorité (...n—]ieme nieme pyjieme egc ) mais il n’accorde
de réalité qu’a la série comme telle. L’ensemble est immédiatement percu
comme réel, comme réellement existant, mais tous les événements le sont égale-
ment (ils sont tous dotés de cette propriété « de deuxieme ordre » qui ne distingue
pas dans I’existence le présent du passé), sans que le présent se détache du passé
voire du futur par son évidence de réalité exclusive des autres — propriété que
nous avons nommée de troisieme ordre. Que percevrait ce Bourdin-la ? Il perce-
vrait sans doute les coups de I’horloge ordonnés pour ainsi dire dans 1’espace,
rangés en ordre de gauche a droite comme les positions successives d’une méme
fleche. Au lieu de les entendre, il les verrait. Et il les verrait d’un seul regard,
comme le Dieu de Leibniz per¢oit d’un seul coup d’ceil, sans le secours de la
mémoire ou de ’imagination, tous les états du monde comme dans un espace
orienté, sans distinguer particulierement ceux qui nous apparaissent présents.
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CONCLUSIONS

Nous avons ci-dessus tenté d’avancer les théses suivantes.

L’opposition entre I’approche philosophique (ou métaphysique) et 1’approche
physique du temps ne recoupe nullement 1’opposition entre analyse subjective
de la temporalité et connaissance objective du temps. Il est possible de détermi-
ner les conditions d’un concept objectif de temps, distinct a la fois du temps de
la conscience et du temps de la nature.

Ce concept de temps doit s’appuyer sur 1’analyse des conditions les plus
générales de notre pensée, objectivée dans le langage, et en particulier sur celles
de nos usages des notions temporelles : celles sans lesquelles il n’y aurait pas de
temps du monde.

Nous disposons de deux métaphores opposées du temps (la fleche et le
fleuve), correspondant a deux expériences distinctes de la temporalité et surtout
a deux concepts cohérents et opposés : le temps-série qui exclut le présent et le
temps-devenir qui I'implique.

Le devenir n’est nullement subjectif et le présent ne peut se réduire a une
illusion de la conscience ou a un point de vue égocentré sur le monde (comme
I’«ici» de I’espace). Le présent est nécessairement constitutif de tout concept de
temps : parce qu’une entité temporelle ne peut exister sans que, en derniere ins-
tance, elle existe au présent (ce qui permet de distinguer deux niveaux d’exis-
tence, I’'un qui ’accorde au passé, 1’autre qui la lui refuse) et qu’un certain
concept de changement, nécessaire au temps, implique le devenir.

Les deux concepts opposés de temps correspondent a deux concepts opposés
de changement (le changement des accidents d’une substance et le changement
substantiel du passage des événements) et a deux ontologies opposées (celle des
substances et celle des événements). Ces oppositions trouvent leur fondement
commun dans deux manieres de nous rapporter au monde : il doit y avoir des
sujets sous-jacents durables et nommables dont nous pouvons parler et a propos
desquels nous pouvons nous contredire et il doit y avoir des prédicats variables
et contradictoires qui sont comme autant d’accidents du monde.

Le temps-série, qui parait plus « objectif » que le temps-devenir, repose en fait
sur une ontologie de la substance qui n’est ni plus ni moins intersubjective que
celle sur laquelle repose le temps-devenir, 1’ontologie de I’événement. L une et
I’autre traduisent nos besoins interlocutifs. (Une analyse vraiment soupgonneuse
ferait un pas de plus: elle concéderait que nous avons besoin d’imaginer que le
présent differe du passé parce que nous occupons une portion contingente de
I’histoire du monde et qu’il nous est impossible d’en parler du point de vue de
nulle part; mais elle ajouterait immédiatement que nous avons aussi besoin
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d’imaginer qu’il y ait des choses permanentes comme des vétements ou des
particules élémentaires, parce que nous sommes ou croyons étre des personnes
dotées d’identité.)

Quoi qu’il en soit, le concept objectif de temps est le lieu d’une tension
interne. Il nécessite les deux temps, la série et le devenir. On peut en apporter
deux preuves supplémentaires. Le temps du monde ne saurait étre ni celui d’une
substance (auquel cas il serait éternel, et il n’y aurait pas de temps) ni celui des
événements (auquel cas, il n’existerait qu’au présent et il n’y aurait pas de
temps). Pour penser la temporalité, la conscience (ou la mémoire) a besoin de
deux opérations (au moins logiquement) indépendantes : d’un c6té, réunion sub-
stantielle des instants, d’un autre coté, distinction événementielle des instants les
uns des autres.

Notre concept objectif de temps est donc «hybride ». Il est le fruit de deux
types hétérogenes d’exigences, aussi nécessaires les unes que les autres, que
celles-ci soient sémantiques, logiques, interlocutives, noétiques ou ontologiques.
De méme que nous avons besoin, pour pouvoir dire le monde, de poser 1’union
contre nature de substances et d’événements dans la syntheése prédicative, de
méme nous pouvons opérer par la pensée la syntheése de deux concepts incom-
patibles, celui du monde éternel des substances et celui du monde instantané des
événements. Le temps, dans toute la richesse que nous offre I’expérience que
nous en faisons, résiste a I'unité du concept, non pas, comme on I’a souvent
soutenu dans I’histoire de la philosophie, parce qu’il serait rebelle a la concep-
tualisation, mais plutdt parce qu’il est rebelle a I'unité. Notre pensée ne manque
pas de concept de temps, elle en a trop ; elle en a au moins deux, chacun clair et
distinct, mais impossibles a réunifier. C’est au fond tant mieux : car chacun, pris
a part, offre toutes les garanties de clarté et de distinction, mais mene nécessai-
rement a sa propre négation : 1’éternité d’un co6té, le présent de 1’ autre.
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